Убыток 8 миллионов, два пивота и Forbes: как стартап Умный стикер стал ИИ-продуктом для ВкусВилла и моногорода
Весной 2025 года я открываю Forbes и вижу себя в списке «30 до 30». Смотрю и думаю: «А ведь 2 года назад у меня был убыток в 8 миллионов рублей и ощущение, что проект пора закрывать». Между этими точками — два пивота и решения, которые дались тяжелее, чем марафонская дистанция. История, как технология, которая «не взлетела», нашла тех, кому нужна по-настоящему.
Всем привет, меня зовут Бредиин Даниил, СЕО студии дизайна «БРЕД» и стартапа «Умный стикер». Эта статья — честный рассказ о том, каково строить технологический стартап из региона, терять миллионы и находить смысл там, где не ожидал. Мне очень хочется, чтобы мой опыт помог вдохновиться всем тем начинающим предпринимателям, кому сейчас нелегко и очень нужна поддержка.
Миллион от государства на стартап
К 2022 году у меня уже был «годовалый» работающий бизнес — студия графического дизайна BRED Ideas в Орле. Можно было продолжать спокойно расти в этой нише. Но «спокойно расти» — это не про меня.
Идея родилась на стыке дизайна и технологий: поместить ультратонкий NFC-чип в брендированную наклейку. Дотронулся телефоном — попал на нужную страницу. Никаких камер не нужно. А уродливый QR-код не портит дизайн стикера. Работает в темноте, что критично для баров и ресторанов. Презентабельнее, функциональнее. Мы назвали это «Умный стикер».
Первый год был похож на разгон перед прыжком. Мы подали заявку в Фонд содействия инновациям и получили грант на «Умный стикер» в миллион рублей. Купили японский UV-принтер Mimaki, который печатает чернилами с ультрафиолетовым отверждением — это давало ТОПовое качество печати.
Проект возглавил ТОП-1000 лучших стартапов 2022 года в конкурсе «Студенческий стартап» от ФСИ. В 2023-м мы выиграли конкурс на фестивале GEEK PICNIC в Москве, прошли акселератор Сбера.
У нас было около 50 крупных клиентов, продажи по России. Был продукт, который работал. Со стороны всё выглядело как взлёт. Но я уже чувствовал, что это не взлет, а плато.
50 клиентов, 100 питчей и один и тот же отказ
Я много ездил по России. Конгресс молодых учёных в Сочи — дважды. Форумы, выставки, питч-сессии. Каждый раз выходил на сцену с убеждением, что сейчас объясню, инвесторы и крупные клиенты поймут, загорятся проектом. У меня были десятки аргументов: NFC работает в темноте, не требует камеры, быстрее, эстетичнее, считывается даже через чехол.
И каждый раз слышал одно и то же: «Зачем нам ваш стикер? У нас же есть QR-код».
Проект уперся в потолок. Мы продавали десятки стикеров, а я хотел — тысячи. Закрывали единичные задачи клиентов, а я видел продукт, способный изменить целую инфраструктуру. Разрыв между тем, во что я верил, и тем, что покупал рынок, становился всё больше.
Через год я поднимусь на Эльбрус и пойму одну вещь. В горах, когда тропа упирается в скалу, у тебя нет варианта «объяснить скале, что ты прав». Ты либо ищешь другой маршрут, либо разворачиваешься. Упрямство — не стратегия. Стратегия — это честность с собой.
Но тогда, в 2023-м, я ещё не был готов к этой честности. Мне понадобился человек, который покажет другой маршрут. И как бы это сейчас ни звучало — это оказался тотально незрячий юноша.
Слепой парень из Иркутска
Лето 2023 года, форум «Байкал» в Иркутске. Я в очередной раз рассказываю про умный стикер — и после выступления ко мне подходит молодой человек в тёмных очках. Илья Зуев. Незрячий предприниматель, студент Иркутского государственного университета. Регулярно он проводил тренинги по мобильной грамотности для людей с нарушением зрения, строил инклюзивное сообщество в Иркутске, продвигал идею доступной среды.
Илья сказал: «Слепому человеку физически сложно отсканировать QR-код. А приложить телефон к наклейке и услышать аудио ответ — легко. Тебе нужно просто сделать стикер рельефным, чтобы его можно было нащупать. И тогда этот продукт будет очень востребован у незрячих людей».
Я выслушал. Поблагодарил. И поехал в Орёл с мыслями, как будем перестраивать процессы.
Сомнения были. Мне казалось, что инклюзия — это нишевая история. Маленький рынок, сложные согласования, бюджетные учреждения. Но мы все-таки постепенно начали работу в этом направлении.
В первую очередь адаптировали наклейку: добавили рельефный элемент высотой как шрифт Брайля — чтобы незрячий человек мог нащупать стикер рукой. Изменили содержание NFC-метки: теперь она вела не на страницу в интернете, а воспроизводила голосовое сообщение. Приложил смартфон — услышал номер кабинета или название кафедры.
Подготовили тестовую партию умных стикеров для Иркутского государственного университета и отправили Илье.
Но параллельно Илья в Иркутске сумел внедрить наши пилотные умные стикеры для слепых и слабовидящих в университете. Рельефные наклейки разместили по ГОСТу. Студенты прикладывали телефон и слышали номер аудитории, название кафедры, навигацию по корпусу. Я решил действовать! Команда поддержала.
Умный стикер для слепых и слабовидящих
Январь 2024 года. Помимо адаптированных наклеек мы разработали специальный проигрыватель, который автоматически запускается на телефоне. В этом заслуга нашего члена команды — Романа Коломникова.
Мы печатали целые партии за сутки. Записывали и обрабатывали тифлокомментарии за два-три дня. Меньше чем за неделю могли оборудовать целое учреждение — если тираж до ста штук. Цена готового стикера оказалась в десять раз ниже таблички Брайля. А главное — наш стикер закрывал проблему, которую тактильные указатели не решали: по статистике региональных обществ слепых, лишь 7–10% незрячих людей владеют шрифтом Брайля.
Мы отправили предложения по электронной почте 1200 музеям России. Конверсия — 5–8%. Для холодной рассылки это серьезная цифра. Среди ответивших — Эрмитаж, Казанский кремль, Русский музей. Стикеры появились в Иркутском и Орловском государственных университетах, Орловской фундаментальной библиотеке, музее «Семья сквозь века» в Иркутской области, музее-квартире Сытина в Москве, музее истории города Иркутска им. А.М. Сибирякова, Иркутской областной клинической больнице и двух отделениях СБЕРа в Иркутске.
Осенью 2024-го я пробежал свой первый Московский марафон. На 35-м километре тело сказало «стоп». Ноги не слушались, в голове одна мысль — сойти. Но я уже знал это чувство. Восемь месяцев назад, в январе, когда я решал, закрывать проект или разворачивать, — было точно так же.
И тогда, и на марафоне сработало одно правило: не принимай решение в худшей точке. Терпи, делай следующий шаг, а потом ещё один. Я финишировал в беге — и финишировал в бизнесе. К началу 2025 года стикеры для незрячих активно работали в трех регионах России.
Умный стикер с искусственным интеллектом
В 2025 музеи охотно внедряли умные стикеры, обратная связь была отличной, региональные гранты подтверждали, что мы на верном пути. Можно было остановиться на этом и спокойно расти в инклюзивной нише.
Но я снова видел потолок. Стикер воспроизводил заранее записанное сообщение — и только его. Посетитель музея слышал описание экспоната, но не мог задать уточняющий вопрос.
В этот момент я познакомился с Александром Бухарским. С начала 2000-х он создавал мобильные приложения задолго до появления iPhone, запускал потоковые музыкальные сервисы, платформы для радиостанций, службы доставки еды, цифровые экосистемы для бронирования кортов.
Совместно с Сашей мы интегрировали в стикер искусственный интеллект. По больше части — это его разработка.
Теперь сценарий выглядит так: любой человек прикладывает смартфон к NFC-метке или наводит камеру на QR-код — в браузере открывается диалог с ИИ-помощником. Не приложение, не чат-бот внутри какого-то сервиса, а полноценный диалог на экране смартфона. Без регистрации. Задаёшь вопрос голосом или текстом — получаешь персонализированный ответ за пять секунд. ИИ-помощник знает, где ты находишься, и отвечает в контексте: в музее расскажет про экспонат, в магазине подберёт товар, на остановке объяснит маршрут. Подробнее я писал в этой статье.
Это был уже не пивот от отчаяния, а пивот от амбиции. Первый раз я менял курс, потому что проект умирал. Второй раз — потому что он мог стать чем-то большим.
Мы запустили пилот с «ВкусВилл» — 60 магазинов по Москве.
Вот, как это работает: дотрагиваешься до стикера, спрашиваешь что-либо о продукции магазина. Например: «Что взять с собой в поход?». И получаешь подборку товаров по конкретной точке.
Результаты превзошли ожидания: 85% типовых вопросов покупателей ИИ решал без участия консультанта.
Параллельно заключили договоры с Государственным Дарвиновским музеем и музеем «Сенсориум» в Москве. Получили грант Госкорпорации «Росатом» — 1,2 миллиона рублей на внедрение стикеров с ИИ в Сарове через акселератор «Развитие моногородов».
Получили свидетельство Роспатента на программу для ЭВМ, зарегистрировали товарные знаки.
За три года проект прошёл три стадии: NFC-наклейка для бизнеса, тактильный стикер для незрячих, ИИ-помощник в физическом пространстве. Три совершенно разных продукта и один принцип: человек касается стикера и получает актуальную информацию, которая ему нужна.
Forbes, триатлон и звонок из московского метро
Весной 2025 года мне написали из Forbes. Я вошёл в рейтинг ТОП-100 «30 до 30» в номинации «Социальные практики». Парень из Орла, который три года назад печатал наклейки в своей студии, — в одном списке с основателями компаний, привлекающих сотни миллионов.
В декабре 2025-го проект стал финалистом премии «Россия — страна возможностей» в номинации «Наука и технологии». На церемонии нам вручили спецноминацию от Русской Медиагруппы. Меня пригласили в подкаст «От слов к делу» — рассказать историю проекта на федеральную аудиторию.
В эфире в декабре 2025го я говорил те же вещи, которые три года назад вещал на питч-сессиях перед полупустыми залами. Только теперь меня слушали и уже не только 20-30 человек в зале, а все люди, настроенные на волну «Русского радио».
К весне 2026-го «Умный стикер» — это тысячи стикеров в четырех городах России. Пилот с ВкусВилл, итоги которого мы подводим летом 2026-го. Договоры с Дарвиновским музеем и Сенсориумом — стикеры с ИИ внедряются прямо сейчас. Пилот в Сарове запущен, жители тестируют. И идут переговоры, о которых я не мог мечтать два года назад: ГУП «Московский транспорт» — мы обсуждаем размещение стикеров для незрячих в московском метро и стикеров с ИИ на трамвайных остановках.
Оборот проекта за 2025 год — 7 миллионов рублей. Три региональных гранта от Росмолодежи и один от Фонда президентских инициатив. Более 60 публикаций в СМИ и блогах — Forbes, РБК, Sostav, vc.ru, СберБизнесЛайф, Russian Business, Т-Бизнес-Секреты.
В 2025-м я был на триатлоне в Минске. Плавание, велосипед, бег — три дисциплины подряд, каждая требует своей техники, ритма, дыхания. Мой проект прошёл ровно через то же самое: NFC-стикер, инклюзия, искусственный интеллект. Три совершенно разных этапа. Один финиш.
Четвёртый прыжок: куда — пока не знаю
Сейчас май 2026-го. У нас одновременно в работе несколько пилотов — и каждый требует отдельного сценария, базы знаний, кастомной настройки ИИ под контекст площадки.
Но это уже не тот хаос, который был в 2023-м, а управляемый рост. Мы понимаем модель: от первого контакта с заказчиком до запуска стикеров проходит один-два месяца. Умеем адаптировать решение под ритейл, музеи и городскую среду. У нас есть собственное производство, запатентованная технология и команда.
При этом я трезво смотрю на рынок. ИИ развивается с такой скоростью, что любой план на год вперед — это не карта, а компас. Крупные компании всё чаще строят собственные ИИ-решения, и я понимаю: в мире, где ритейлер и музей могут запустить своего чат-бота, наша ценность в том, что мы умеем встроить ИИ в физическое пространство. В конкретную полку, экспонат, остановку. Это «последний метр» — стык цифрового и физического, где нужно одновременно уметь работать с материалами, производить носитель, адаптировать решение под десятки разных сред — от торгового зала до станции метро — и при этом сделать его одинаково удобным для слепых и для людей без нарушения зрения. Этот стык — наша территория, и мы на ней с 2022 года.
Планы на ближайшие пару-тройку месяцев конкретные: подвести итоги пилотов, запустить тестовые стикеры для незрячих в московском метро, расширить партнёрскую сеть.
Но я не строю иллюзий, что знаю, каким будет проект через год. ИИ-ландшафт меняется ежеквартально. Возможно, нас ждёт третий пивот — и я к этому готов. История научила меня, что каждый следующий разворот делает проект сильнее.
В 2025-м я прыгал с парашютом в Подмосковье. Стоишь у открытой двери самолёта на высоте тысяч метров и думаешь не о том, что будет после. А о том, готов ли ты прыгнуть прямо сейчас.
Я прыгал трижды: в стартап, в социальное предпринимательство, в ИИ. Каждый раз было страшно. Каждый раз думал: «правильно, что решился». Возможно, в следующем году меня ждёт четвёртый прыжок. Я не знаю, куда именно, но точно знаю, что смогу!
Умный стикер: главные этапы и выводы
Я рассказал путь длиной в четыре года — от студии дизайна в Орле до переговоров с московским метро. Вот основные вехи, через которые прошёл проект:
- 2022. Запуск стартапа «Умный стикер» на базе дизайн-студии, грант ФСИ в миллион рублей, первое место в ТОП-1000 «Студенческий стартап»
- 2023. 50 первых клиентов, десятки питчей по всей стране и рынок, который не видит ценности в NFC. Встреча с Ильёй Зуевым на форуме «Байкал» в Иркутске
- Конец 2023. Убыток 8 миллионов рублей. Решение — не закрыть, а развернуть
- 2024. Пивот в социальное предпринимательство. Рельефные стикеры для незрячих, внедрение в музеи и вузы трёх регионов, грант «СТАРТ. Взлёт» на 3 миллиона. Первый марафон. Эльбрус
- 2025. Пивот в ИИ. Пилот с ВкусВилл на 60 магазинов, грант Росатома на Саров, патент Роспатента. Forbes «30 до 30», финалист «Россия — страна возможностей». Триатлон в Минске. Прыжок с парашютом
- 2026. Время покажет, но ощущение, что главный прыжок — впереди
Самые сильные бизнес-решения рождаются не из стратегии. Они появляются после встречи с человеком, которому твой продукт нужен по-настоящему. Всё, что требуется после этого, — дисциплина и выносливость. Как на марафоне, Эльбрусе или триатлоне. Делаешь следующий шаг, и ещё один, пока не финишируешь.
Я знаю, что ещё не финишировал, но маршрут не пугает.