Антибиблиотека Алексея Парфуна

2026-02-25 17:46:08 Время чтения 4 мин 31

Разглядывал недавно свой шкаф для не прочитанных книг, и много думал. Раньше это полочка была, потом стопочка, теперь вот томов 100 стоят, смотрят на меня укоризненно. А думал я о том, что мы коллекционируем информацию, чтобы никогда ее не узнать.

Откройте свое «Избранное» в Telegram. Как там обстановка? Лично у меня знатное кладбище благих намерений, в виде сотен ссылок, статей, видео, и прочих мемов.

Как вам такой панч — мы тонем в знаниях не потому, что много читаем, а потому, что слишком много сохраняем, чтобы не читать. Акт сохранения заменил акт познания. Получаешь укол продуктивности, нажал «сохранить», и на этом интеллектуальная работа заканчивается, отлично создается иллюзия контроля над информационным потоком, хотя по факту мы строим цифровую тюрьму для собственного любопытства.

Нассим Талеб в «Черном лебеде» описал концепцию «антибиблиотеки», позаимствовав ее у Умберто Эко. Эко, владелец 30 000 книг, ценил свою библиотеку не за то, что он уже прочел, а за то, чего он еще не знает. Непрочитанные книги на полках были для него постоянным напоминанием о безграничности неведомого, топливом для интеллектуального смирения и стимулом к поиску. Антибиблиотека — это не склад знаний, а исследовательский инструмент, карта неизведанных территорий. Признаться честно, меня эта концепция в свое время сильно впечатлила.

Другой вопрос, что мы, в свою очередь, чаще создаем извращенную, цифровую версию антибиблиотеки. В отличие от физических полок Эко, наши архивы «на потом» невидимы, и поэтому не мозолят глаза, не призывают к смирению, а скорее лежат мертвым грузом. Черная дыра.

Почему мы это делаем? Психологически все объяснимо. Во-первых, это когнитивная разгрузка. Мы боимся упустить что-то важное (то самое FOMO) и, сохраняя ссылку, как бы делегируем задачу «запомнить» нашему цифровому двойнику. Мозг свободен, можно скроллить дальше. Во-вторых, это иллюзия приобретения. Сохраняя статью о квантовой физике, мы на секунду чувствуем себя умнее, как будто уже ее прочли. Это симулякр знания, который удобнее и быстрее, чем само знание.

В результате мы превращаемся в информационных Плюшкиных, коллекционируем не идеи, а ссылки на идеи, ценим не знание, а потенциальный доступ к знанию. При этом ценность информации стремительно падает. Что делать? Перестать сохранять?

Скорее изменить отношение, чтобы ваша папка «Прочитать позже» была не долговой ямой, а меню в ресторане. Выберите одно. Пусть остается напоминанием о том, как много в мире интересного, а не укором в вашей лени.

Пойду, возьму пару книг с полки, скоро в поездку, будет что почитать дорогой.