Королевство говорящих голов

В этом королевстве вместо мечей кликеры, а вместо замков — унылые конференц-залы с плохим кофе. Сражение идет с помощью PDF файлов и красивых сайтов с выдуманными наградами.

Текст далее носит исключительно юмористический характер и не призван оскорблять кого то по принципу принадлежности к какому либо социальному классу или рыцарскому ордену, сочинен лично мной в минуту саркастичности.

Уровень 1. Крепостной

Он не просто хочет выступить — он жаждет. Он готов ползать на коленях перед организаторами, умолять, слать им дурацкие письма. «Пожалуйста, дайте мне микрофон, я расскажу нечто потрясающее!» Он сам оплачивает свой билет до Мухосранска, сам снимает клоповник с видом на помойку и сам покупает себе билет на мероприятие, где он же и выступает. На банкет он попадает, только если прикинется официантом. Его выступление ставят в 8 утра, когда в зале только уборщица и три человека, которые ещё не протрезвели с прошлого вечера. Он не спикер, он — ходячее доказательство того, что самоуважение можно продать за 15 минут сомнительной славы.

Уровень 2. Мелкий феодал

Ему даже покрывают расходы на дорогу! Он уже может выбирать, в каком именно городе его будут игнорировать. Организаторы даже могут позвать его на ужин, если за столом останется свободное место. Он сидит там с натянутой улыбкой, пытаясь вставить слово между монологами настоящих «звёзд». Это тот парень, который на общей фотографии стоит с краю и потом обрезает её так, будто он был в центре.

Уровень 3. Рыцарь ордена PowerPoint

Вот тут начинается бизнес. У этого парня уже есть гонорар, небольшой, конечно. Хватит, чтобы покрыть расходы на психотерапевта после общения с организаторами. Иногда его даже встречают в аэропорту! Правда, водитель обычно опаздывает и всю дорогу жалуется на жизнь. Пару раз сражался на турнирах (выступал в соседнем зале) с реальными звездами.

Уровень 4. Барон

Для этого гонорар — это уже не обсуждается. И не дай бог вы предложите ему эконом-класс, он скорее полетит на метле. В аэропорту его ждёт человек с табличкой, потому что его величество не может утруждать себя чтением указателей. Отель — строго пять звёзд, где он будет жаловаться, что подушки недостаточно набиты лебединым пухом. Он требует право вето на всё: на фотографии, на цитаты, на цвет салфеток в его гримёрке. Он уже не просто спикер, он — бренд. А бренд нужно защищать от паршивой реальности. По слухам у него не менее 120 написанных книг.

Уровень 5. Граф

Этот тип не путешествует один, с ним его промоутер — скользкий тип, который говорит за него. Гонорар обсуждается только в «твёрдой валюте», потому что местные фантики — это для плебса. В его райдере прописано всё: на сцене должен стоять стакан с водой, но не просто с водой, а с артезианской водой из конкретного источника, охлаждённой до 12,5 градусов, в стакане из богемского стекла строго определённой формы. Гениальность очень чувствительна к гидратации.

Еще 5 распишу, если вам это понравится (пойму по лайкам, так что жмите, не стесняйтесь).