Творческие люди — страшные перфекционисты. Иллюстраторы, фотографы, независимые авторы и дизайнеры готовы годами вылизывать макет своего артбука, портфолио или сборника стихов, лишь бы не допустить ни единой ошибки. Но суровая правда полиграфии такова: первая книга никогда не бывает безупречной. И знаете что? Это абсолютно нормально.
— Алексей, к вам часто приходят творческие ребята, которые хотят издать свою первую книгу небольшим тиражом. Какая у них главная фобия?
— Страх сделать неидеально. Люди приносят файл на флешке так, словно это хрустальная ваза. Для них эта книга — выстраданное детище. Иллюстратор мог рисовать этот комикс два года, а фотограф собирал кадры для зина пять лет. Они ждут, что из-под печатного станка выйдет нечто божественное. А когда получают тираж, начинают с лупой выискивать пылинки, отклонения в цвете на полтона или опечатки. И, конечно, находят их.
— То есть первая книга действительно всегда выходит с «косяками»?
— Скажу страшную вещь: да. Почти всегда. Но важно понимать, что мы называем косяком. Я сейчас говорю не о полиграфическом браке — если типография плохо склеила блок или криво порезала бумагу, это вина производства. Я говорю о тех ошибках, которые закладываются еще на этапе создания макета.
Переход из цифрового мира в физический — это всегда шок. Вы смотрите на свои иллюстрации на ярком мониторе Mac, где цвета светятся изнутри (это RGB). А потом мы печатаем их краской на матовой бумаге (это CMYK). И вдруг оказывается, что глубокий черный стал чуть более плоским, а текст, который на экране казался крупным, на бумаге выглядит громоздким. Это не ошибка, это физика.
— Какие самые частые ошибки совершают новички при подготовке первой книги?
— О, тут есть классический топ-3. Во-первых, опечатки на самых видных местах. Бывает, текст вычитывали три корректора, автор и его мама, а на обложке крупным шрифтом написано «Иллюстарции». Мозг просто отказывается видеть ошибки в крупных заголовках. Во-вторых, поля и корешок. Начинающие верстальщики забывают, что книга сшивается или склеивается. Они ставят важные детали картинки или текст слишком близко к центру, и в готовой книге эта часть просто «съедается» корешком. Приходится разламывать книгу, чтобы прочитать слово. В-третьих, слишком темные тени. То, что на экране монитора кажется стильной полутенью, на бумаге (особенно на офсетной) часто сливается в сплошное темное пятно.
— Но разве типография не должна предупредить об этом?
— Мы обязательно проверяем файлы на техническое соответствие: есть ли вылеты под обрез, правильное ли разрешение у картинок, переведены ли шрифты в кривые. Если есть критичная техническая ошибка — мы останавливаем печать и пишем автору.
Но мы не имеем права вмешиваться в творческую задумку. Если фотограф прислал очень темные кадры — возможно, это его авторское видение, мрачный нуар. Мы не будем самовольно высветлять ему лица. Если поэт решил написать стихи без заглавных букв и с кучей странных пробелов — это его стиль. Типография отвечает за качественное исполнение того, что вы нам принесли.
— Как автору пережить момент, когда он открывает свежеотпечатанную книгу и видит ту самую опечатку или «съеденное» поле?
— Выдохнуть и улыбнуться. Я всегда советую относиться к первой книге как к прототипу. Это ваш физический черновик, ваша проба пера в материальном мире.
У японцев есть понятие ваби-саби — красота несовершенства. Оставьте эту опечатку. Когда-нибудь, когда вы станете известным художником, коллекционеры будут гоняться именно за этим первым тиражом, потому что в нем есть та самая «ошибка на 17-й странице», доказывающая подлинность.
Первая книга нужна для того, чтобы вы поняли, как работают материалы: как краска ложится на эту конкретную бумагу, как перелистываются страницы, как книга лежит в руках. Вы не сможете научиться этому по туториалам на YouTube. Только напечатав и подержав в руках свой первый, пусть и неидеальный, тираж, вы сделаете вторую книгу на порядок круче.
— Дайте три совета тем, кто прямо сейчас готовит к печати свой первый малый тираж и очень боится облажаться.
—
— Отличная мысль. Спасибо, Алексей!
— Не за что! Не бойтесь воплощать свои идеи в реальности.