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Октябрь-ноябрь
Для организации теплого осеннего вечера и хорошего настроения совсем
не обязательно сбегать из дома. Лучше запастись жаркими, пахучими, почти
хмельными продуктами. Позвать друзей на ужин и съесть все без остатка.

Виноград
Сок винограда — кровь земли; кровь бога пили

и для отправления культа, и ради удовольствия.

Пили и продолжают пить: за год в мире произво-

дится около 280 миллионов гектолитров вина.

Отрадно, что целебные ягоды (одна муравьи-

ная кислота, в них содержащаяся, чего стоит)

приносят радость не только в жидком состо-

янии, но и в натуральном виде. Самые лени-

вые, которых даже выплевывание косточек

утруждает, предпочитают такие сорта, как ка-

лифорнийский «томпсон» или среднеазиат-

ский кишмиш. А более пытливые превраща-

ют хусайне, чауш, изабеллу, александрийский

мускат и тысячи других сортов с не менее музы-

кальными названиями в хрустящий хлеб с вино-

градной начинкой, салаты, сочащиеся виноград-

ной заправкой, и ароматную баранину, запеченную

с виноградными гроздьями.

Мед
Священная амброзия — пища обитателей Олимпа, смысл

жизни Винни Пуха, валюта, в которой выплачивали нало-

ги древние египтяне. Пока в XVII веке не появился сахар

в том виде, в котором он и сейчас применяется в пищу,

мед был главным источником сладости. Этот диковин-

ный нерукотворный продукт, похожий на расплавлен-

ный янтарь, может храниться в сухом темном месте при

комнатной температуре, видимо, вечно. Говорят, мед из

гробницы фараона Тутанхамона съедобен. Осень и мед

связывает не только их золотистый оттенок. С середины

августа, после Медового Спаса, пчелы перестают соби-

рать нектар. Мед дозревает в сотах и к осени накапливает

наибольшее количество полезных свойств, в том числе те

вещества, которые могут поддержать иммунитет человека.

ВКУС СЕЗОНАВКУС СЕЗОНА
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Устрицы
В Советском Союзе не только секса не было, но и ус-

триц. Может быть, из идеологических соображений

или в силу природной брезгливости, но спрос на

них совершенно отсутствовал, и в 70-е поставки

с Кубы прекратили. Сейчас их поставляют откуда

угодно, но только с сентября по апрель. С мая по

август устрицы размножаются. Осенью море осты-

вает, все процессы замирают, а устричное мясо

приобретает нужный вкус. Любой ценитель скажет,

что единственными спутниками отправляющейся

в последний путь устрицы должны быть долька лимо-

на, капля уксусного соуса и, быть может, кусочек чер-

ного хлеба. Ведь вкус устриц — это вкус самого моря,

а море незачем спрыскивать духами или сдабривать пе-

ной для ванны перед тем, как в нем искупаться.

Сыр стилтон
Сыр этот известен уже лет 300, впервые был произведен

в городе, который отдал своему сырному детищу имя,

но со временем лишился права на его производство.

Стилтон — особа «голубых кровей», сыр с голубой

плесенью, из благородных и знаменитых. Не сыр, а Са-

ра Джессика Паркер. С его именем производят также

духи. Аромат, может, и резковат, но уж точно привле-

кает внимание. Говорят, что лучше всего стилтон идет

с выдержанным порто: ложка сыра (его едят ложкой

прямо из головки, внутри шершавой кремовой корочки,

сыр этот мягкий и тягучий) — глоток портвейна. Можно,

конечно, его в крем-суп из сельдерея для остроты доба-

вить и свиную вырезку им фаршировать. Главное — перед

тем как лечь спать, со стилтоном не переборщить. Установле-

но: благодаря ему сны снятся самого странного свойства.

Картофель
Двести лет после его появления в Европе французы считали,

что из-за этого «яблока земли» можно подхватить проказу.

В России его тоже некоторое время называли яблоком,

правда, чертовым. Зато теперь сорт картофеля может назы-

ваться «ранняя роза» и ценится гурманами, поскольку

попробовать его можно только осенью: клубни этого сор-

та не хранятся зимой. Предрассудков вокруг картофеля

в связи с борьбой с лишним весом и сейчас хватает. Но ка-

лорий в средней картофелине в два раза меньше, чем в пор-

ции риса. А разве есть что-нибудь еще, что может лучше, чем

запах молодой печеной картошки, оставляющей на губах пе-

пельные поцелуи, и золотая нежная пена картофельного пюре,

успокоить и сосущий под ложечкой желудок, и мятущийся ум.
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В пасмурный день или в безнадежный, как сначала
кажется, промозглый вечер хочется уехать из горо-
да куда угодно, только бы жарко светило солнце.
Сбежать из Москвы, хотя бы умозрительно, на час
или на три, вполне возможно, не покидая Садово-
го кольца.
В пиццерии Bocconcino, особенно на застекленной
галерее, вытянутой вдоль обеденного зала, сидишь,
как будто на римской улочке в тайном, но очень при-
личном месте для своих. Обычно такие рестораны
туристы просто не находят.
На кухне Bocconcino орудует итальянец колорит-
ной внешности. Его пицца, пожалуй, самая смач-
ная в городе. И пицца «По-деревенски» с тунцом
и луком, и пицца Bocconcino с ломтиками розовой
ветчины исчезают с тарелки, сколько себе зароков
насчет калорий ни давай. Тонкое масляное тесто,

до безумия хрустящий краешек, рекордное количе-
ство начинки — после первого же кусочка сдаются
даже самые стойкие.
Кроме пиццы в Bocconcino готовят пухлую румя-
ную фокаччу, фаршированную, например, артишо-
ками, и хрустящие бутерброды из домашнего
коричневого хлеба — кростоне — с разными на-
чинками, например, с расплавленной горгонзолой.
К супу из мидий полагается хорошо поджаренный
тост из деревенского хлеба: так вкусно бывает ма-
кать его в бульон, что от одного воспоминания
хочется все бросить, заказать стол и поесть уже как
следует. Без сезонной хандры и тоски по солнцу.

299 73 59, Страстной б-р, 7, стр. 1, пн-вс 12.00–0.00

Bocconcino
Итальянская пиццерия с настоящей едой.
От воспоминаний о местной пицце
невозможно отделаться днями и неделями.

В пиццерии
Bocconcino
сидишь, как
будто
в тайном,
но очень
приличном
месте
для своих.
Обычно такие
рестораны
туристы
просто
не находят

Фокачча, фаршированная
артишоками

Кростоне с горгонзолой

РЕСТОРАН СЕЗОНАРЕСТОРАН СЕЗОНА
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Джейми Оливер
Если у вас есть телевизор, возможно, вы уже видели Джейми
Оливера. Скорее всего, он что-нибудь резал, жарил, варил
или, прости Господи, месил. И совершенно точно одновремен-
но говорил. Такой встрепанный молодой человек, пока худой,
но с явной склонностью к полноте.

Джейми Оливер — это такой английский повар. Он носит

джинсы, кроссовки Adidas Samba и олимпийки. Говорит

с диким южнолондонским пролетарским акцентом, а жи-

вет в фешенебельном районе Хэмпстед. Написал семь

(пока) кулинарных книг. Получил орден Британской импе-

рии из рук королевы Елизаветы. Он зарабатывает милли-

оны фунтов на рекламе сковородок, ведет шоу на телеви-

дении в прайм-тайм, больше того — он влиятельный чело-

век. В прошлом году Оливер организовал общественную

кампанию за улучшение питания в британских школах,

собирал даже какие-то подписи и умудрился встретиться

с Тони Блэром. И с сентября этого года оно, питание то

есть, будет улучшено. Согласитесь, это серьезно даже для

Великобритании, где звездами становятся часто совер-

шенные раздолбаи вроде братьев Галлахер. Собственно,

и вся музыка брит-поп, основательно перетряхнувшая

в начале 90-х мировые хит-парады, пронизана этой симпа-

тичной английской необязательностью. То же самое мож-

но сказать о манере Оливера готовить — стремительной,

искренней, развязной и чуточку сентиментальной.

Фотографии еды в его книгах — отдельная песня. Деше-

вая фаянсовая тарелка с от души шмякнутой порцией —

такая эстетика. Или даже кастрюля спагетти, стоящая на

колченогом садовом столе. Оливеру, похоже, принципи-

ально плевать на сервировку. Впрочем, это обстоятель-

ство никак не касается его лондонского ресторана «15»,

в меру традиционного, но не чопорного. (Запись, между

прочим, за два месяца; знаменитости его обожают.) Одна-

ко, если смотреть в корень, то, что делает Джейми, —

по сути, первая попытка создания поп-кулинарии. То есть

кухни, не требующей специальной подготовки, работаю-

щей с непривычными, но интуитивно понятными вкусами

и невыразимо модной. Последнее особенно важно, пото-

му что в Англии немодные вещи продаются не очень.

Италия с Джейми
автор книги Джейми Оливер
перевод Юлия Тяжлова

В ноябре 2006 года выходит

вторая книга Джейми Оливе-

ра на русском языке — «Ита-

лия с Джейми». Более 120 но-

вых рецептов различных блюд,

начиная с ризотто и жаркого,

заканчивая спагетти и рагу.

Книга построена на манер

меню итальянской траттории

и содержит традиционные ре-

цепты блюд настоящих масте-

ров — простых местных жите-

лей. Блюда, описанные в кни-

ге, несколько не похожи на

те, которые мы причисляем

к «итальянской кухне». От Си-

цилии до Тосканы мы встре-

тимся с местными рыбаками,

пекарями и, конечно же, с ma-

mas — теми, кто из поколения

в поколение учит друг друга

искусству приготовления на-

стоящей пищи.

ПЕРСОНАПЕРСОНА
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Праздник божоле
во Франции
15 ноября

Ровно в полночь третьей среды ноября

в Божоле вышибают пробки. Первое ви-

но года готово. Область Божоле, давшая

название молодому вину, отмечает его

созревание громче всех: с музыкой, тан-

цами на улицах, кострами из сухой вино-

градной лозы, которую сжигают в знак

почтения к тяжкому труду виноделов.

Но праздник давно уже всемирный, и вы-

пить в полночь за здоровье трудящихся

виноделов можно практически в любой

точке земного шара.

Фестиваль 
виски в Цюрихе, 
Швейцария
23–26 ноября

Дело происходит на корабельных па-

лубах. В цюрихском доке на озере Ма-

ур швартуют 6 теплоходов, загружают

их виски, сигарами, копченым лососем,

ансамблями шотландских волынщиков

и швейцарских барабанщиков — и впе-

ред. Теплоходы во время фестиваля так

и стоят в доке на приколе. Один из теп-

лоходов превращают в казино, на дру-

гом играют в мини-гольф, в третьем

проводят семинары для знатоков виски,

но, вообще-то, все шесть нужны для то-

го, чтобы пить.

Фестиваль шабли
во Франции
25–26 ноября

Белое вино в местечке Шабли в Бургун-

дии когда-то начали делать монахи,

и подвалы, в которых сейчас хранятся

бутылки шабли, остались с тех времен.

Каждый год преемники монахов сорев-

нуются, у кого вино получилось вкус-

нее, — дегустации и объявление побе-

дителей проходят в субботу, первый

день праздника. А в воскресенье от-

крывается большая продуктовая ярмар-

ка, блошиный рынок и шабли пьют

в каждом баре и на каждом углу.

Фестиваль La Semaine
du Gout во Франции
16–22 октября

Гастрономический праздник государственного значения: на протя-
жении этих семи дней в любой французской провинции без пере-
рыва стучат ножи, кипят котлы, шипят сковородки. Повара в рес-
торанах, на выставках и демонстрациях работают не покладая рук.
Фермеры везут на ярмарки своих лучших коров и уток. Простые
граждане с утра до ночи пропадают на дегустациях. Дым коромыс-
лом. Идея фестиваля — показать, дать попробовать, накормить до
отвала вкусной едой, приготовленной из французских продуктов
французскими поварами в соответствии с французскими кулинар-
ными традициями. В 1990 году в первом таком фестивале приня-
ли участие всего 350 шеф-поваров, в 1992 году их стало 1200,
в 1997-м — 3000. С 2000 года фестиваль проводится каждый год.
Подсчитать точное количество участников не представляется воз-
можным: в небольших городах каждая хозяйка, которая, наготовив
гору еды, выставляет на улицу перед домом стол и угощает соседей
и прохожих, тоже участник. Что касается профессиональных пова-
ров, то их — три с половиной тысячи — собирают в специальную
команду и распределяют по школам вести кулинарные уроки. Ну
и конечно, кулинарные выставки, на которых можно попробовать
на ваших глазах приготовленное шеф-поваром какого-нибудь
парижского ресторана блюдо и запить вином, никто не отменял.

Georges
Duboeuf
Beaujolais
Nouveau 
2006

Tomintoul
1989
Limited
Edition, 
bottle №106

Chablis
Premier Cru
Montmain
2004
Domaine
Pinson

ГУРМЭ
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Казино «Роял»
с 16 октября

Пирс Броснан получил отставку, и эстафета, несмотря на слухи
о возможном выборе в агенты Джуда Лоу или Орландо Блума,
перешла к менее растиражированному актеру — англичанину
Дэниелу Крейгу («Мюнхен»). 38-летний Крейг играет Бонда в мо-
лодости: «Казино «Роял» — первая книга Яна Флеминга о первом
деле Джеймса Бонда в качестве агента 007. У Флеминга врагом Бон-
да выступает русский шпион, в фильме же это банкир невнятной
национальности, финансирующий международную террористиче-
скую сеть. Чтобы разорить банкира и прекратить финансирова-
ние, Бонд ввязывается с ним в карточную игру в казино «Роял»,
а дальше все как положено: убийства, ловушки, погони и женщи-
ны. Помощницу Бонда, присланную к нему на выручку из MI6,
играет красавица Ева Грин («Мечтатели», «Царство небесное»).
Режиссером выступил Мартин Кэмпбелл, снявший «Золотой глаз»,
в котором когда-то, 11 лет назад, дебютировал Пирс Броснан.

Кинофестиваль хоррора
в Нью-Йорке
18–22 октября

Накануне Хеллоуина, который и сам по себе —

праздник несерьезный и бесшабашный, Нью-

Йорк устраивает такую же несерьезную цере-

монию по выбору самого жуткого фильма года.

Фестиваль независимый, прислать фильм на

конкурс может любой желающий, и пусть гени-

альные ленты попадаются редко, зато азарт

и воодушевление, с которым работают режис-

серы, — на уровне. Пять дней на двух экранах

кинотеатра Tribeca Cinemas в Нижнем Манхэт-

тене идут фильмы про восставших зомби,

неугомонных маньяков и спятивших лесору-

бов с топорами за пазухой, а публика, добрая

половина которой выглядит так, словно Хелло-

уин уже наступил, перемещается из зала в зал,

делая остановки в баре и веселясь от души.

Дьявол носит Prada
c 5 октября

Экранизация романа Лорен Уайсбергер про девушку,

попавшую в секретари к главному редактору глянце-

вого журнала. Редактор оказывается не то что редко-

стной змеей, а исключительной драконихой. Фильм

вышел гораздо удачнее саги Уайсбергер. Дракониху

играет Мерил Стрип, и она, конечно, на раз переиг-

рывает свою положительную секретаршу.

Параграф 78
с 23 ноября

Дебют клипмейкера Михаила Хлебородова в большом

кино: фантастический боевик со стрельбой и драками

про группу спецназовцев как мужского, так и женского

пола, застрявших на секретной военной базе в компа-

нии беспощадного вируса. Фильм снят по мотивам

рассказа Ивана Охлобыстина, главных спецназовцев

играют Владимир Вдовиченков и Гоша Куценко.

Режиссер
Хлеборо-
дов считает,
что его
фильм 
о любви
и дружбе
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Соус к 
la plancha
шеф La Voile
готовит
по рецепту
своей
бабушки

La Voile
771 79 40, 1-я Тверская-Ямская, 19, в здании
гостиницы «Шератон Палас», пн-пт 12.00–0.00,
сб-вс 18.00–0.00

Дорогой рыбный ресторан. Шеф-

повар — француз Жером Кустийас,

ранее служивший в La Maree, а до

того в Le Duc. В заграничном ре-

зюме Кустийаса масса заслуг: лич-

ный повар принца Марокко, отме-

чен звездой Michelin, работал и в

Fouquet’s, и в Hotel Martinez. Одно

из коронных блюд Кустийаса —

рыба и моллюски la plancha, под-

жаренные на тонком железном ли-

сте и доведенные до окончатель-

ной готовности на металлическом

подносе прямо на вашем столе.

Счет на одного человека с бокалом

вина — от 100 евро. Но La Voile

придуман не ради экономии.

Авеню
225 88 85, 8-й км Рублево-Успенского ш., 
«Барвиха Luxury Village», пн-вс 12.00–23.30,
кухня до 23.00

Дизайнер Жан-Мишель Коснуо

придумал простой интерьер: пол

из дерева венге, диваны в коже

под крокодила, зеркала в рамах

из латуни. Филе дикого сибаса

в «Авеню» остроумно готовят

в стиле русских пожарских котлет.

На гарнир — обаятельное пюре

из печеного картофеля с капер-

сами и оливковым маслом. Люби-

телям мяса пригодится телячье

рагу с зеленой спаржей и вялены-

ми томатами. Ну а сладкоежкам

отдадут на откуп паннакотту из

отборных сливок с ванилью,

французским сахаром и фисташ-

ковой пудрой с лесными ягодами.

El Parador
629 36 71, Козицкий пер., 2, 
пн-вс 12.00 и до последнего посетителя

El Parador выглядит обычным ис-

панским рестораном, но как раз

таких в Москве и нет. Салат «Це-

зарь» тут подают с жареными

сардинами. Сардины свежие, па-

хучие, как будто утром поймали.

В супе «Сопа-де-Пикадилья» буль-

он цвета корицы, зеленая мята,

куриная грудка, ломтик хамона

и яйцо. Самое гениальное угоще-

ние — чуррос — тонкие горячие

хрустящие завитки золотистого

теста, обсыпанные сахарной пуд-

рой. Макаешь чуррос в густой

шоколадный соус, пачкаешься

пудрой, облизываешь шоколад

с губ — калорий и счастья тьма.

Кондитерская 
кафе «Пушкин»
204 42 80, Тверской б-р, 26/5, пн-вс 11.00–23.00

Кондитерская из старинной сказки: с марципановыми розочками, с кра-
сивыми чашками, со сверкающей витриной и главным кондитером-
чародеем. Стулья обиты шелком. Люстры в хрустальных подвесках
цвета небесной лазури. По жемчужно-голубым стенам порхают упи-
танные серебристые ангелочки. Официантки в восторге от своей ра-
боты, и это понятно. По выходным в кондитерскую ресторана «Пуш-
кин» надо водить детей пить шоколад и есть пирожные с кремом — ра-
ди общего семейного ничегонеделанья. Сюда же надо отправлять
мужчин за красивым тортом к вечернему чаю. Секретничать, сплетни-
чать, заедать тоску и вообще поднимать настроение в одиночку или
с подружками — само собой. Дети при виде разноцветных миниа-
тюрных «макарони» пищат от восторга. Девушки же впадают в эйфо-
рию и норовят заказать полвитрины. Это реально. Кроме теплых кру-
ассанов и булочек по утрам, кроме бисквитного печенья, конфет
и франжипанов в кондитерской имеются «десерты для дев фигур-
ных» — то есть сладости не очень сладкие и совсем не калорийные.

РЕСТОРАНЫ
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Король Лир
6 октября в театре «Сатирикон»

Скорее всего, к моменту выхода журнала все билеты на 6 октя-
бря будут уже проданы. «Сатирикон» известен тем, что соби-
рает аншлаги на любой свой спектакль, будь это постановка
приглашенных Константином Райкиным Роберта Стуруа или
Петра Фоменко или дипломный спектакль райкинских студен-
тов (как это было с «Ай да Пушкин…» и «Страной любви»). По-
пасть на нынешнюю премьеру, «Короля Лира», так же сложно,
но возможно: в октябре она будет идти не раз. Поставил «Ко-
роля» петербургский режиссер Юрий Бутусов, уже два раза ра-
ботавший в «Сатириконе»: в 2002 году это был «Макбетт» —
только не Шекспира, а Ионеско; в 2004-м — шекспировский
«Ричард III», номинированный на премию «Золотая мас-
ка-2005» сразу в нескольких категориях, в том числе и за ре-
жиссуру. «Маску» тогда получил Константин Райкин за роль
Ричарда — хромого горбатого убийцы, которого было, вопре-
ки всему, отчаянно жаль. Бутусов тогда сказал о своем актере:
«Он работал как проклятый, проклятый театром, и я счастлив,
что оказался в роли человека, который помог ему сыграть…
этого «проклятого» Ричарда». И что получится у Бутусова
и Райкина на этот раз, обязательно стоит увидеть.

Попасть на
премьеру 
«Короля
Лира» еще
можно: 
в октябре 
спектакль
будет идти
не раз

А-ha в Москве
11 ноября в «Олимпийском»

А-ha — романтика 80-х, прыгаю-

щие ноты в начале «Take on Me»,

высокий холодный голос Морте-

на Харкета. Три норвежца за чет-

верть века, проведенные на

сцене, превратились в источник

дохода, сравнимый с норвежской

нефтью. В свои 50 они хорошо

выглядят, растят детей и записы-

вают профессиональные холод-

ные песни.

Джордж Майкл 
в Берлине
6 ноября, Берлин

Джордж Майкл едет в концерт-

ный тур впервые с 1991 года.

Берлин — один из 50 запланиро-

ванных городов. На сегодняшний

день Майклу нечего скрывать

(наркотики, гомосексуализм, секс

в публичных местах — это все

уже слышали), в новом альбоме

всего четыре свежие песни, про-

чие — старые хиты. Но Майкл

вполне уверен в своих силах.

В туре он будет петь только ста-

рые песни. Его поклонники толь-

ко этого и ждут.

ВЫСТУПЛЕНИЯ
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15 причин 
посетить
Севилью
Сонные площади, благоухающие апельсиновые деревья, за-
тейливые мавританские дворцы, бесконечные бары, а также
замечательный набор испанской экзотики (фламенко, кор-
рида, херес) — найдется немало причин поехать в столицу
Андалусии. А испанские тапас — пожалуй, самый приятный
и вкусный повод отправиться исследовать древние городские
улицы, считает Никки Смит.

автор Никки Смит, перевод Наталья Нерсесян

1. Тапас 

Тапас — маленькие испанские закуски — севильцы обычно
едят вечером, прогуливаясь по городу. Чтобы попробовать
настоящие тапас, дождитесь 10 часов и отправляйтесь в сто-
рону улицы Mateos Gago или в деловой Bodega Santa Cruz —
там во множестве мест подают albondigas (мясные шарики)
и тортильи (толстые омлеты, начиненные всякой всячиной,
которые каждый повар готовит по-своему). Чуть ниже,
в модном баре Cerveceria Giralda, найдутся более замыслова-
тые вещи — например, соленая треска с чернилами кальма-
ра. Через реку Гвадалквивир располагаются еще два места,
куда непременно нужно попасть, — это старейший в городе
бар El Rinconcillo и Sol y Sombra. Здесь специализируются на
raciones — огромных порциях закусок размером с целое го-
рячее блюдо. Заказывайте solomillo al ajo (тушеная свинина
с дольками жареного чеснока) и migas (жареный хлеб с вет-
чиной и чорисо, сухой колбасой с красным перцем и чесно-
ком). И прихватите с собой кого-нибудь — в одиночку тут
никак не справиться.

2. Фламенко

Сложно припомнить более ужасающий туристический штамп,
чем фламенко, — и все-таки только здесь можно по-настояще-
му понять, что же это за танец. Есть два способа познакомить-
ся с фламенко. Можно приобрести довольно дорогой билет
в клуб Los Gallos и два часа наблюдать красивый, безупречно
поставленный танец в исполнении профессиональных танцо-
ров. Второй способ — дождаться позднего вечера и отпра-
виться в какой-нибудь бар, например, Anselma. После полуно-

чи гитарист брякнет по струнам, запоет красавец-баритон,
а элегантно причесанные севильские матроны поднимутся
с мест и начнут танцевать. Тогда вы поймете, что фламенко —
это вовсе не штамп, а восхитительный ритуал, тайный код, где
желание, флирт и полная капитуляция передаются движения-
ми рук и поворотами бедер. Оторваться невозможно.

3. Квартал Санта-Крус

В этом старом еврейском районе мечтают жить все — и тури-
сты, и местные жители. Это клубок из аллей, мощенных
булыжником, и тихих дворов с апельсиновыми деревьями
и фонтанами. Улочки слишком узки для автомобилей, поэто-
му здесь тихо, и даже в жару дышится легко, а местные
бары — лучшее место для дневного аперитива.

4. Завтрак

В Севилье все делается поздно. Завтракают, в частности,
не раньше 10 утра. Настоящий местный завтрак — это пакет
горячих чуррос (сахарные трубочки), которые следует обма-
кивать в горячий какао — правда, многим севильцам такое
сочетание кажется тяжеловатым, и они макают чуррос в кофе.
В крошечном кафе Churreria la Esperanza на улице Feria зна-
ющие посетители заказывают большие (largo) чуррос — здесь
их готовят на длинной спирали и режут на порции. В качест-
ве альтернативы можно приобрести кулек чуррос в маленьком
магазинчике Calenteria на улице Cano y Cueto и съесть их
в вечно переполненном Restaurante №3 de Oto по соседству.
Кстати, это прекрасное место для легкого завтрака из tostadas
aceite (тосты из хлеба с оливковым маслом).



5. Jamon et chacina

Здешний сухой, прогретый солнцем воздух замечательно под-
ходит для изготовления одной из лучших ветчин Европы.
Угловатые ноги иберийской свиньи свисают с потолков город-
ских баров и по заказу нарезаются на шелковистые солонова-
тые мраморные пластинки. В барах ветчина приобретает
дополнительный аромат от сигаретного дыма, так что если вы
захотите приобрести собственную ногу и держать ее дома,
лучше отправляйтесь на рынок — например, на старейший
Mercado calle Feria с отличным выбором деликатесов. Тут же
продаются и продукты из прочих частей свиньи: поищите
прилавок с chacina (ветчина и колбаса) и возьмите колбасы
с перцем и чесноком, свиных ножек, черной колбасы morcilla,
сала — всего, что сможете унести и, главное, съесть.

6. Религия

О Севилье говорят три запаха — сигары (впечатление, что ку-
рят все), чеснока и ладана. К религии местные жители отно-
сятся серьезно и не скрывают этого. Символы католицизма
встречаются повсюду: на улице люди крестятся по любому
поводу, религиозные праздники отмечаются с поразительным
размахом (на крестный ход, например, на улицу вываливает
чуть ли не весь город), а изображения Христа встречаются
буквально везде, от прилавков торговцев рыбой до магнитов
на холодильниках. Сентиментальность — одна из черт этой
традиции. В центре города находится его главный собор —
самая большая готическая церковь в Европе, построенная на
месте марокканской мечети. Даже если вы избегаете мест
скопления туристов, мимо этого храма сложно пройти:
огромный, стремящийся ввысь, с изобилием росписей

и скульптур и с богатой золотой отделкой на одном из самых
красивых в мире алтарей. 

7. Опера

На гигантской табачной фабрике Севильи работала героиня
оперы Бизе Кармен. Здесь, на исторической родине героев,
были поставлены и «Дон Жуан» Моцарта, и «Севильский ци-
рюльник» Россини. Teatro de la Maestranza — важная город-
ская достопримечательность и гордость местных жителей.
Главное, заранее позаботиться о билетах.

8. Изразцы

Практически каждая стена, ступенька, скамейка и подоконник
Севильи покрыты изразцами — azulejos. Рисунки на этих
керамических плитках иногда абстрактны, а иногда на них
изображены человеческие фигуры или виды Севильи. За плит-
кой отправляйтесь на улицу Artillano Campos — там множе-
ство лавок и есть из чего выбрать, а чуть подальше находится
крупнейший и лучший магазин керамики Ceramica Santa Ana:
здесь найдется и мозаика, и плитки с отдельными буквами,
которые используются здесь для обозначения улиц.

9. Искусство

Музей изящных искусств (Museo de Bellas Artes) — одна из
самых красивых и грамотно спланированных галерей в мире.
Примерно половина выставок посвящена религии, так что
посетитель может изучить католическое искусство на выдаю-
щихся примерах. 

10. Монастырская еда

«Ora et labora» — написано на коробке печенья из монастыря
Сан-Клементе. «Работай и молись» — два занятия севильских
монахинь, что готовят сладости на продажу. Сан-Клементе за-
крыт для обычных посетителей, поэтому печенье покупают
у одной из сестер при входе. Зато в монастыре Санта-Паула
монахини более гостеприимны. Здесь специализируются на
джемах, которые делаются из всего, что есть под рукой: от
кислых севильских апельсинов до лепестков розы и айвы.
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11. Bacalao 

Без соленой трески bacalao невозможно представить андалус-
скую кухню. Говорят, что лучшая треска — в Bodega Mateo:
хозяева бара прямо при вас готовят аппетитные тапас с ее уча-
стием. Bacalao можно есть в чистом виде (crudo) или моченую,
чтобы было не так солоно, и обжаренную в тесте (frito). Ку-
пить треску можно, например, на рынке в районе Triana: там
не меньше 15 торговцев рыбой, и у каждого свой вид трески.

12. Ужины

В Севилье кормят не только тапас. Если хочется хорошо по-
ужинать, отправляйтесь в ресторан Salvador Rojo и занимайте
места на террасе. Это классический ресторан с простой, не
обязывающей атмосферой, симпатичными официантами
и приятной едой — превосходный чесночный гаспачо и одни
из лучших в мире брауни. Не очень дорогую и вкусную еду
готовят в Modesto — здесь особенно хороши рыбные блюда.

13. Мавры

Прошлое Севильи читается по ее архитектуре, как по книге.
С VIII по XIII век город был оккупирован маврами, и их арки,
дворы и мечети заметны в облике города до сих пор. Кафед-
ральный собор построен на месте марокканской мечети,
от которой до сегодняшнего дня сохранилась впечатляющего
вида башня Хиральда. Напротив Триумфальной площади
находится вход в Алькасар — большой дворец в мавритан-
ском стиле, который в действительности был построен коро-
лем-христианином и силами строителей-мусульман.

14. Кофе и пирожные

Кофе кортадо — глоток эспрессо, растянутый горячим моло-
ком, идеальный объем и крепость для любого времени дня.
Садитесь в длиннющем баре Las Piletas или в крохотном Casa
de Postas и тяните кофе, поглядывая по сторонам. Севильцы
обожают сладости не меньше, чем острые закуски: в La Cam-
pana, старейшем кафе в торговом районе, можно взять к кор-
тадо крошечные пирожные с заварным кремом, torrijas (лом-
тики бисквита в сиропе) или мороженое. Официанты здесь,

возможно, самые угрюмые в Севилье — но за здешними
лакомствами все равно не замечаешь никого вокруг.

15. Херес

В жаркий день, после долгих пеших прогулок, нет большего
счастья, чем расположиться на открытой террасе со стаканчи-
ком прохладной сухой мансанильи и закусывать ее тончай-
шим ломтиком хамона или большой зеленой оливкой. Креп-
леные вина из соседнего города Херес, которые подаются
охлажденными, как будто созданы для острых блюд местной
кухни. Стоит иметь в виду бар La Albariza на западном берегу
реки: выбор хересов на все случаи жизни.

В El Rinconcillo и Sol y Sombra
специализируются на raciones —
огромных порциях закусок
размером с целое горячее блюдо.
Заказывайте solomillo al ajo —
свинину с жареным чесноком
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Кевин Гуд отправился с пастором Нортхемптона
в паломничество на андалусскую родину любимого
всеми служителями церкви напитка.

Еще хереса, 
викарий?
автор Кевин Гуд, перевод Наталья Нерсесян





Осуществилась мечта преподобного отца Саймона
Годфри. Английский священник отправился в юж-
ный испанский город Херес-де-ла-Фронтера, на ро-

дину хереса. Отец Саймон служит пастором в Нортхемптоне,
живет в домике священника постройки XVII века и произво-
дит впечатление приятного человека, религиозного, но не
любящего поучать. Еще во времена учебы в теологическом
колледже Святого Стефана отец Саймон любил время от вре-
мени выпивать бокал мансанильи. «Херес не пьют из высо-
ких стаканов, — говорит он.
— В моем приходе херес пода-
ют в правильных винных бо-
калах».
В крошечном аэропорту Хереса
столпотворение. Саймон при-
ехал во время La Vendemia —
праздника сбора винограда, на
котором, кажется, собралась вся
Андалусия. Дорога в город на
такси занимает 15 минут, за ко-
торые мимо проносятся все
25 веков культуры виноделия.
Финикийцы привезли сюда ви-
но и науку его производства,
мавры научили испанцев очи-
щать виноградный сок и добав-
лять в вино спирт; а с начала
XIV века Херес экспортирует
вина по всему миру.
Сейчас все холмы, окружаю-
щие Херес, укрыты виноград-
ными лозами. Листья и аромат-
ные плоды в бледно-серой пы-
ли, поднимающейся от извест-
ковой земли. «Два арабских
слова, saca и xeris, дали рожде-
ние шекспировскому sherris-
sack», — объясняет святой
отец. Потом появился город
Херес и название вина, охлаж-
денным бокалом которого нас
угостили в отеле.
«Когда приезжаешь в Херес, — размышляет Саймон, —
нужно сразу же отправиться на фламенко, в танце лучше
всего чувствуешь настроение города». На старой площади
около собора священник заходит в небольшой бар, где под
голой лампочкой грузный длинноволосый гитарист наигры-
вает мелодию, аккомпанируя исполнителю bulerias. Надмен-
ные танцовщицы с важным видом совершают повороты на
крошечной сцене, крутят шалями, стучат каблуками. Музы-
канты и танцоры энергично хлопают в ладоши, и весь бар
будто содрогается в такт. Толстые зеленые оливки, фермер-
ский сыр манчего и бокалы с прозрачным fino утраивают
удовольствие.
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Сейчас все холмы укрыты
виноградными лозами. Листья
и ароматные плоды в бледно-
серой пыли, поднимающейся
от известковой земли

Что такое
херес?
Херес — это крепленое вино

из Андалусии. Пить херес принято

исключительно из винных бокалов

и ни в коем случае не из высоких

стаканов.

Для хереса подходят только вина из

«треугольника» — из городов Херес-

де-ла-Фронтера, Санлукар-де-Барра-

меда и Пуэрто-де-Санта-Мариа.

В основном херес делается из сорта ви-

нограда Palomino. Урожай начинают со-

бирать в начале сентября, сбор длится

примерно месяц. За это время только

в одном винном погребе Gonzalez Byass

выдавливают за день миллионы кило-

граммов винограда Palomino. 

После отжима виноградный сок от-

правляют на брожение в стальные

нержавеющие бочки, чтобы получить

anada — молодое вино, основу для хе-

реса. Зимой содержимое бочек охлаж-

дается, дрожжевой осадок остается на

дне. С этого момента вина делят по ка-

тегориям: лучшее отбирается для fino,

из остального делают oloroso.

Чтобы получить fino, в молодое вино

для крепости добавляют виноградный

спирт и отправляют в solera-систему,

состоящую из цепочки дубовых бочек.

В первую бочку заливается молодое

вино, там оно смешивается с более ста-

рыми винами, которые были залиты

в бочку раньше. Спустя несколько ме-

сяцев порция вина забирается и пере-

ливается в другую бочку, из которой

такое же количество вина переливается

в третью бочку — и так далее. Херес,

вышедший из последней бочки, разли-

вается по бутылкам. 

Эту процедуру, получившую название

«раскачивание весов», проделывают

четыре раза в год. Благодаря ей вино-

град разных сборов смешивается и хе-

рес приобретает необходимую конси-

стенцию. Именно поэтому у хереса нет

определенного года сбора, как у боль-

шинства вин. Напротив, система solera

подразумевает, что херес — это смесь
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Утром отец Саймон отправляется в винный погреб Gonzalez
Byass, расположенный в центре города. Эта англо-испанская
компания поставляет херес в Великобританию начиная
с 1835 года. Семья Гонсалес поручила молодому инженеру
Густаву Эффелю построить большой круглый винный
погреб, отделанный рифленым железом, и Саймон прогули-
вается по нему, изучая гигантские бочки, расписанные коро-
левскими гербами. 
Через двор находится старейший погреб компании. В комнате
размером с небольшую церковь отец-основатель Gonzalez Byass

Тио Пепе придумал solera —
систему частичного смешива-
ния вин с помощью стеллажа
бочек. «Такое чувство, будто на-
ходишься в церкви, — говорит
отец Саймон, — те же тради-
ции, ритм и спокойствие».
«Мы называем это собором хе-
реса», — рассказывает гид, один
из семьи Гонсалесов. Мы отправ-
ляемся на огромный склад с
арочными сводами, где темные
смоляные бочки сложены на
глиняном полу по пять штук
в высоту. Начинается дегуста-
ция. Саймон пробует все виды,
от «очищающего» fino Тио Пепе
до «мармеладного» oloroso. Он
заходит в El Cristo — огромную,
состоящую из 32 клиньев бочку.
В бочке есть вино урожая
1862 года. «По-своему виноде-
лие напоминает монастырь, —
размышляет святой отец. — Лю-
ди работают здесь с ясным пони-
манием своей цели».
В испанских монастырях дела-
ют самые вкусные в стране сла-
дости, и по совету гида отец
Саймон отправляется в один из
них, августинский: говорят, что
монахини пекут там ангельское
печенье. Затем мы переезжаем

в курортный город на побережье Санлукар-де-Баррамеда —
место, где производят мансанилью, и один из трех городов,
что вместе с Хересом и Пуэрто-де-Санта-Мария образует «тре-
угольник» хереса. Здесь Тим Холт, хозяин винного погреба
Hidalgo, предлагает попробовать бокал мансанильи La Gitana,
из фирменной бутылки, украшенной изображением цыганки.
«Более деликатный и легкий, чем fino, — говорит викарий. —
В древние времена в церкви общая чаша с причастием всегда
оставалась полной, и это означало, что таинство никогда не за-
канчивается. Так давайте разделим еще одну каплю этого свя-
щенного напитка», — заключает он.
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вин разных годов. Представьте: вино,

разлитое из последнего бочонка, хранит

воспоминания о других винах, прошед-

ших через эту бочку 200 лет назад.

Другой важный компонент «индиви-

дуальности» fino — flor, дрожжевой гри-

бок. В отличие от обычных винных бо-

чек бочки для хереса наполняются на

5/6 от объема — и в них остается щель

для воздуха. Таким образом на поверх-

ности вина образуется тонкая дрожже-

вая пленка, перекрывающая кислород,

и fino приобретает бледный соломен-

ный цвет и пропитывается свежим мин-

дальным запахом.

Для производства oloroso молодое вино

крепят до 18 градусов и затем отправля-

ют в solera — при такой крепости дрож-

жевая пленка не образуется. Воздух ос-

тается в бочке, но отсутствие дрожже-

вой пленки дает кислороду возможность

действовать, поэтому вино темнеет.

Очень старое oloroso получается таким

сухим и темным, что иногда становится

горьким, поэтому в него добавляют раз-

новидность хереса PX, приготовленную

из приторного винограда Pedro Ximenez.

Виды хереса
От самого бледного к темному,

от сухого к сладкому.

Fino Из сорта винограда Palomino, вы-

держивается под дрожжевой пленкой

Manzanilla Из сорта винограда Palo-

mino, выдерживается под дрожжевой

пленкой в винных погребах побережья

Санлукара

Amontillado Разновидность fino, вы-

держивается в бочке дольше обычного,

поэтому дрожжевая пленка испаряется

и происходит контакт с кислородом 

Oloroso Из винограда Palomino, выдер-

живают и хранят в контакте с воздухом

Pale Creme Смесь fino и сладкого вина

Palomino

Medium Смесь amontillado и PX

Cream Смесь oloroso и PX

Pedro Ximenez Делается из переспе-

лых сортов винограда PX

«По-своему виноделие
напоминает монастырь, —
размышляет святой отец. —
Люди работают здесь с ясным
пониманием своей цели»

©
 J

O
H

N
B

R
O

W
N



Сон в тени олив
Оливки, как мед, — «странный предмет»: если и есть, то их сразу нет. Такое
бывает только с харизматичными продуктами. Люди делятся на две категории:
на тех, кто обожает оливки, и на тех, кто ненавидит. Отсутствие равнодуш-
ных — тот самый знак харизмы. 
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автор Лина Амбарцумян
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Маслины — редкое исключение из
правила, гласящего, что все са-
мое вкусное на свете и есть са-

мое вредное. Кстати, это теперь понятно,
что зеленые оливки и черные маслины —
по сути одно и то же, но в разной степени
зрелости, а раньше ходили слухи, что это
метаморфозы одних и тех же плодов в ре-
зультате хитрого способа их приготовления
или вовсе различные сорта. 
Одно время казалось, что к оливкам человека нужно специально при-
учать с детства, но, по наблюдениям за современными детьми, вывод
напрашивается сам собой: любовь к маслинам, как характер и талант,
присутствует изначально, возможно даже на генетическом уровне.
Один схватит со стола интересную соленую штучку — страшно смор-
щится и выплюнет, а другой так и будет хватать до старости, не в си-
лах остановиться.
Другое дело — советское детство. Оливки тогда были одним из вол-
шебных редких продуктов, которые неведомым образом папа добывал
в буфетах гостиницы «Россия», у летчиков военной авиации, которых
пускали за границу. Огромные, как тогда казалось, 5- и 10-литровые
металлические банки, с нарисованными гроздями на ветвях. Родители
и их друзья, которые вереницей с пустыми баночками тянулись в гос-
ти, радовались как дети. Ясно было сразу, что эти плоды не могут быть
невкусными. Назывались они всегда маслинами, были только гречески-
ми, исключительно крупными, жирными, черными и с косточкой. Рос-
кошные банки стремительно пустели, потом в них торжественно вы-
саживались помидоры и фикусы, а когда гостиничные буфеты были
недоступны, всем радовали глаз маслины, нарисованные на банках. Ду-
шу грели воспоминания о том, как это было вкусно, и надежды о том,
что так еще будет не раз. Повзрослев, многие из нас обнаружили, что
большинство советских детей и родителей до перестройки знать не
знали, что за фрукт такой — оливки. Попробовав, люди «ненавидели»
их целыми семьями. Неизвестное, особенно в еде, у многих вызывает
негативную реакцию…
Обилие испанских оливок в относительно недорогих жестяных баноч-
ках, фаршированных всякой всячиной, безусловно, сделало их более
популярными в России и даже позволило оливконенавистникам заду-
маться о потенциальной съедобности этих плодов. Сейчас все мы, уже
искушенные, знаем, что именно «непрестижные» сорта оливок обычно
облагораживают анчоусами, перцем, паприкой, миндалем, лимоном
и прочим. На заре появления чудо-плодов на постсоветских прилавках
только истинные ценители продолжали твердить про «настоящие —
греческие». Эти самые «настоящие маслины» в далеком 1971 году в Ев-
патории натуральные греки продавали на развес прямо на набережной.
Отдыхающие покупали оливы в кульках из газет и чинно поедали их во

Зеленые оливки
и черные масли-
ны — по сути
одно и то же,
но разной степе-
ни зрелости

Фестиваль
В ноябре в городе Баене в Андалусии проходит фести-

валь оливок и оливкового масла Jornadas del Olivar y el

Aceite, посвященный окончанию сбора нового урожая.

Участники праздника рьяно благодарят за дары земные

и небесные весельем, музыкой, танцами и щедрыми пи-

рами, кулинарными шоу. На фестивале можно познако-

миться с процессом изготовления оливкового масла

и продегустировать его лучшие сорта. Редкая возмож-

ность увидеть процесс декантирования — с хорошим

оливковым маслом обращаются как с хорошим вином.

С богатой историей оливкового масла этого региона

можно ознакомиться в Музее оливок в центре Баены.

Экстра-класс
Плоды лучших сортов — с толстой мякотью и малень-

кой косточкой. В маслинах экстра-класса содержание

оливкового масла должно быть не меньше 50–60%.

В жестяных банках важен калибр: количество плодов

в килограмме сухого веса. Чем меньше калибр, тем

крупнее плоды. В стеклянных банках продают, как пра-

вило, самые дорогие, элитные сорта. Некоторые олив-

ки по величине достигают размеров крупной сливы.

Оливки содержат около ста активных веществ с преоб-

ладанием витаминов Е, А, К, D. В их мякоти —

до 50–75% жиров, углеводы, белки, пектины, зольные

вещества. Кроме витаминов и полезных жирных кислот

оливковое масло богато антиоксидантными вещества-

ми, превосходящими по защитным свойствам зеленый

чай и красное сухое вино.

Испанцы и итальянцы

считают, что постоянное

употребление оливок

и оливкового масла —

источник их страстного

темперамента



40 ЖУРНАЛ TASTE | ОКТЯБРЬ-НОЯБРЬ 2006

время вечернего променада по той же набережной, интеллигентно скла-
дывая косточки в другой маленький бумажный кулечек. Согласно се-
мейным преданиям, эти плоды как раз и назывались маслинами, они
были греческими, черными, солеными и огромными, с них «прямо ка-
пало масло». К счастью, греческие гигантские оливки оказались самой
настоящей правдой. И теперь в супермаркете за углом их на развес пруд
пруди. Лучше всех, конечно, гигантские, мясистые, в меру соленые,
черные, но еще лучше — зеленые развесные оливы.
Довольно быстро выяснилось, что растут и производятся маслины не
только в Испании и Греции, а еще много где, и все они пречудесные:
вяленые на солнышке в Марокко, вкуснейшие жирные с горчинкой из
Турции в вакуумных упаковках, фаршированные целенькими анчоуса-
ми вручную — каких только нет. Можно спокойно пробовать все и не
оправдываться, ведь в условиях любой диеты оливы всегда в спис-
ках продуктов без ограничений, они идеальны для тягостных периодов
похудания. Кто-нибудь из друзей периодически откровенничает, что,
мол, утром, по пути на работу он не может отказать себе в банке оли-
вок. Сливает, не вполне прилично, воду из банки где-нибудь в уголке
и идет себе, «а они там в банке уютно так гремят…» 
Радует и то, что оливы не надоедают — они на редкость разнообраз-
ны: множество сортов, способов приготовления самих оливок и блюд,
которые просто невозможно представить без маслин… Вспомнили рус-
скую солянку? Очень вовремя. Другой пример — тапенад, паста из
маслин, под разными именами живущая в разных странах. В Прован-
се в нее добавляют местные пряные травы и анчоусы, в Турции —
острый перец, а кое-где — каперсы, хлебную крошку, орехи и бог зна-
ет что еще. Подают, как и сами оливы, перед едой в качестве закуски
с ароматным теплым белым или зерновым хлебом.
Люди практичные полагают, что главное предназначение оливы —
давать масло, на производство которого идет 93% собранных по всему
миру маслин. Тем, кому нравится аромат и вкус extra virgin, не нужны
особые рекомендации, других убеждает минимальный процент сер-
дечно-сосудистых заболеваний и ожирения в Греции, Испании —
основных потребителях оливкового масла. Не случайно в Древнем Ри-
ме считалось, что проще обойтись без вина, чем без оливкового мас-
ла, а на Эгейском побережье Турции самому дорогому гостю подносят
стаканчик отборного extra virgin.
Некоторые бабушки, медики и знакомые экспериментаторы утвержда-
ют, что как раз из-за масла правильнее всего есть маслины вместе с кос-
точками, которые должны полностью перевариваться независимо от их
размера. Так оливы приносят особую пользу организму. В этой связи
вспоминается справедливое высказы-
вание одного узбекского продавца су-
хофруктов (в ответ на просьбу о черно-
сливе и финиках без косточек): «Ли-
шить фрукт косточки — все равно что
отнять у человека сердце!»

Этот сицилийский рецепт — неожи-
данная смесь обжаренных сель-
дерея и баклажана, купающихся
в остро-сладком соусе, с капер-
сами и оливками. Прекрасное
дополнение к барбекю.

Caponata
На странице справа

4 щедрые порции

Подготовка: 20 минут

Время приготовления: 1 час плюс время

для остывания

1 крупный баклажан, нарезанный маленьки-

ми кубиками

6 ст.л. оливкового масла extra virgin

6 стеблей сельдерея, нарезанных ломтиками

1 луковица, мелко нарезанная

400 г консервированных, мелко нарезанных

томатов или 

500 г свежих, очищенных от кожуры, без зерен,

мелко нарезанных томатов

2 ст.л. сахара

4 ст.л. красного винного уксуса

1 ч.л. молотого мускатного ореха

1 ч.л. маленьких каперсов, промытых

12 зеленых или черных оливок, вынуть косточ-

ки и крупно порезать

2 ст.л. мелко нарезанной петрушки

соль и свежемолотый перец

Положите баклажан в дуршлаг, посыпьте

1/2 чайной ложки соли, перемешайте и оставь-

те на 30–60 минут. Затем отожмите и подсуши-

те на полотенце.

Разогрейте 4 столовые ложки оливкового мас-

ла в тяжелой кастрюле для жарки. Потушите

сельдерей, пока он не станет коричневым. Вы-

ловите его из кастрюли и отложите в сторону.

Обжарьте баклажан в том же масле до корич-

невого цвета, пока он не станет мягким, доба-

вив небольшое количество масла при необхо-

димости. Выловите и дайте остыть.

Добавьте в кастрюлю оставшееся масло и поту-

шите лук до золотистого цвета. Киньте томаты

и оставьте на медленном огне минут на 15, по-

ка не загустеют. Добавьте сахар, уксус и мускат-

ный орех, оставьте минут на 10, пока не полу-

чится густой кисло-сладкий соус. На этом этапе

вкус будет кисловатым. Посолите и сильно по-

перчите. Помешивая, выложите в кастрюлю ка-

персы, оливки, петрушку, баклажан и сельде-

рей. Попробуйте, посолите и поперчите, если

потребуется, затем переложите в красивую по-

суду. Пусть остывает.

Не случайно
в Древнем Риме
считалось, что
проще обойтись
без вина, чем без
оливкового масла
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Рецепт на странице слева
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Сезон
кастрюль
Осенью, с дождями и холодом, на кухню возвращаются
горячие блюда, а вместе с ними кастрюли и здоровый
аппетит. Последуйте нашему совету: задерните занавески,
включите плиту и наполните дом густыми ароматами
тушеного мяса в горшочке, чаудера и пирога с грибами.
Это настоящая еда для настоящих мужчин: такие не любят
лишних украшений, едят много и вкусно.

автор Софи Григсон, перевод Наталья Нерсесян

Для полдюжины гостей, 6 порций

Подготовка: 10 минут

Время приготовления: 20 минут

Продукты:

60 г сливочного масла

1 большая луковица, нарезанная ломтиками

5 тонких ломтиков бекона, без кожицы,

нежирного, нарезанного тонкими полосками

450 г картофеля, очищенного и нарезанного

кубиками 1–2 см

400 г моркови, нарезанной тонкими ломтиками

1 большая луковица фенхеля; надо разделить

ее на четвертинки, а затем нарезать тонкими

ломтиками

2 лавровых листика

50 г муки 

600 мл молока

соль и свежемолотый черный перец

хорошая щепотка шафрана

1 столовая ложка белого винного уксуса

150 г семян кукурузы (можно размороженной)

220 г тигровых креветок (желательно живых)

Справка: Чаудер — густой суп из рыбы, моллюсков и овощей, часто
с добавлением молока, картофеля, свинины.

Растопите масло в глубокой кастрюле на неболь-

шом огне. Отправьте туда лук и обжарьте, пока лук

не станет мягким, но без золотистой корочки. Ког-

да лук станет полупрозрачным, добавьте бекон, все

вместе обжаривайте 3 минуты или чуть больше.

Добавьте картофель, морковь, фенхель и лавро-

вый лист и хорошенько перемешайте. Посыпьте

мукой и перемешайте еще раз. Добавьте молоко

и после небольшой паузы 400 мл воды, переме-

шайте, пока не получится единое целое. Посолите

и поперчите, перца не жалейте. Доведите до кипе-

ния, оставьте на медленном огне минут на 15 либо

до тех пор, пока не будет готов картофель. Не за-

бывайте помешивать как можно чаще, чтобы не

было комков и чтобы суп не пригорел. 

Залейте шафран двумя столовыми ложками очень

горячей воды. Он размокнет и распарится. Когда

все овощи станут мягкими, добавьте в кастрюлю

шафран, воду, в которой его замачивали, и уксус.

Затем бросьте креветки и кукурузу. Оставьте на

медленном огне (все должно слегка кипеть) минут

на 15 или до тех пор, пока креветки не будут гото-

вы. Проверьте на соль и перец, выловите лавро-

вый лист и приглашайте друзей к обеду.

Чаудер с креветками и фенхелем
Чаудер — любовь всей моей жизни. Этот суп никогда не выходит из моды. Используя этот рецепт, убеди-

тесь, что вы выбрали самый лучший бекон. Бекон — одна из ключевых составляющих. Во время приготов-

ления очень важно регулярно помешивать суп. Оставленный без присмотра чаудер легко пригорает.



Рекомендации: Этот нежный кремообразный чаудер отлично

сочетается с выдержанным шардоне (new world-style) Rustenberg

Chardonnay 2003/04 Stellenbosch, ЮАР
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Тосканский овощной суп с фасолью 
рецепт см. стр. 46

Рекомендации: Для этого супа рекомендуется бодрящее травянистое 

белое вино Devil’s Rock Riesling 2003/04 Pfalz, Германия
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Филе ягненка в специях, с томатами, 
кускусом и маслинами
рецепт см. стр. 46

Рекомендации: Это блюдо — специально для любителей Cullen’s Ellen

Bussell Red 2003 Margaret River, Западная Австралия



Для крупного застолья, 8 порций

Подготовка: 30 минут

Время приготовления: 4 часа

1,5 кг говядины 

70 г ломтиков панчетты 

2 дольки чеснока

2 ст.л. оливкового масла

2 луковицы (тонкие ломтики)

3 морковки (тонкие ломтики)

6 листиков шалфея

2 веточки розмарина

3 ст.л. мелко порезанной петрушки 

2 ст.л. муки

1/2 ч.л. свежемолотого мускатного ореха

соль и свежемолотый перец

500 мл хорошего красного вина 

200 мл говяжьего бульона

700 г восковых картофелин ломтиками

толщиной 1 см

Разогрейте духовку до 150°C. Тонким но-

жом сделайте в мясе глубокие надрезы

и засуньте туда половину кусочков пан-

четты и чеснока. Разогрейте оливковое

масло в жаростойкой кастрюле и обжарь-

те мясо куском до коричневого цвета.

Достаньте мясо из кастрюли. А в кастрюле

пожарьте лук и остатки панчетты — в том

же масле. Когда лук с панчеттой станут

золотистыми и мягкими, добавьте мелко

нарезанную дольку чеснока. Верните мясо

в кастрюлю, туда же отправьте половину

порции моркови и травы. Посыпьте мукой,

мускатным орехом, солью и перцем. Полей-

те вином и бульоном. Оставьте на огне,

пока все слегка закипит, затем накройте

крышкой и поставьте в духовку. Жаркое

проведет в духовке 2,5 часа, время от вре-

мени его надо помешивать. Через 2,5 ча-

са добавьте остаток моркови, картофель

и отправьте кастрюлю обратно в духовку,

прикрыв крышкой, еще на 1,5 часа. Гото-

вое мясо нарежьте и подавайте эту расчу-

десную ароматную говядину, украсив ее,

если захочется, кусочками панчетты.

Для домочадцев, 6 порций

Подготовка: 30 минут

Время приготовления: 40 минут

1 веточка свежего розмарина 

1 веточка тимьяна 

2 лавровых листа

5 ст.л. оливкового масла

1 луковица

3 морковки

2 стебля сельдерея

2 лука-порея

4 дольки чеснока

1 засушенный красный перец чили

3 томата

2 ст.л. томатного пюре

400 г консервированной фасоли

соль и свежемолотый перец

4 верхних листа савойской капусты

60 г макарон мелкой формы

6 ломтиков твердого хлеба

Свяжите пучок из розмарина, тимьяна

и лаврового листа. Разогрейте масло

в большой тяжелой кастрюле. Нарежьте

и отправьте туда: лук, морковь, сельде-

рей, лук-порей, чеснок и перец чили.

Прикройте крышкой и дайте им посто-

ять на небольшом огне минут 10, поме-

шав пару раз. Добавьте очищенные от

кожицы и семян мелко нарезанные то-

маты и томатное пюре и, не закрывая

крышкой, оставьте на среднем огне ми-

нуты на 3–4. Добавьте фасоль, пучок зе-

лени и долейте воды так, чтобы она при-

крывала овощи. Посолите и поперчите.

Доведите до кипения и оставьте на не-

большом огне минут на 30, до готовно-

сти овощей. Все хорошенько переме-

шайте. Добавьте в суп листья капусты

и макароны. Оставьте на огне до готов-

ности. Еще раз посолите и поперчите.

Натрите хлеб чесноком и выложите в те-

плую тарелку или супницу. Когда суп

будет готов, разливайте его прямо на

хлеб и сразу же ставьте на стол, добавив

ложку оливкового масла.

Для компании из 5–6 человек

Подготовка: 25 минут

Время приготовления: 20 минут

700 г филе ягненка или свиное филе, на-

резанное кусочками по 4–5 см

1 ст.л. пасты карри

2 ст.л. оливкового масла

1 красный перец, очищенный

от семян и нарезанный тонкими

полосками

2 крупных зубчика чеснока, мелко

порубленные

300 г кускуса

250 г маленьких помидоров черри

500 мл горячего куриного бульона

60 г целых маслин

соль и свежемолотый перец

2 ст.л. кинзы

Разогрейте духовку до 200°C. Разотрите

пасту карри с кусочками мяса. Если есть

время, накройте мясо и оставьте его про-

питаться карри — примерно на час, но

если времени нет, это необязательно. 

Подогрейте масло в широкой, глубокой,

жароустойчивой кастрюле на среднем

огне. Слегка обжарьте мясо (до корич-

невой корочки) и переложите на тарел-

ку. Обжарьте перец в той же кастрюле

(в том же масле), 3–4 минуты, добавьте

чеснок и оставьте еще на 1–2 минуты.

Верните мясо обратно в кастрюлю вме-

сте с мясным соком, вытекшим за это

время на тарелку. Выложите на мясо кус-

кус так, чтобы он залег по краям кастрю-

ли. Уютно устройте в нем помидоры

и полейте бульоном. Накройте крышкой

и поставьте в духовку на 15 минут. До-

бавьте оливки и верните обратно в ду-

ховку, под крышкой, еще на 5 минут.

Кускус нужно несколько раз проткнуть

вилкой, чтобы он выглядел пышнее.

Проверьте на соль-перец, украсьте кин-

зой и приглашайте за стол.

Говядина, тушенная
с кьянти, панчеттой
и картофелем
Подавайте этот триумф в глубоких

тарелках, передавая по кругу теплый

хлеб, чтобы каждый хорошо воспитан-

ный гость смог съесть все до послед-

ней капли. Это тушеное мясо такое

мягкое, кремовое, как масло, и его

можно резать ложкой. Так приятней.

Тосканский овощной
суп с фасолью

Осенью в Тоскане наступает время су-

пов. Для промозглой холодной погоды

это то что надо. Ингредиенты можно

менять, но этот рецепт — один из луч-

ших. Можно готовить его на воде, но

если под рукой окажется настоящий

бульон, суп от этого станет еще вкуснее.

Филе ягненка в спе-
циях, с томатами, кус-
кусом и маслинами
Это блюдо невероятно легко гото-

вить: просто обжарить мясо и перец,

затем добавить все остальное на ско-

вородку и оставить тушиться. Специи

в этом блюде не перебивают вкуса,

а деликатно пропитывают его, прида-

вая ему умеренную остроту.

РЕЦЕПТЫ
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Говядина, тушенная с кьянти,
панчеттой и картофелем
рецепт см. стр. 46

Рекомендации: Подавайте с тем же вином, которое вы ис-

пользовали в рецепте. Как, например, Antinori 2000 Tenute

Marchese Chianti Classico Riserva, Италия
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Алена Долецкая — королева гламура. Любой,
кто встречался с ней хоть раз, признает это
безоговорочно, с завистью или восхищени-

ем — неважно. О ней сплетничают, ей вслед при-
поминают книгу «Дьявол носит Prada», всем всегда
интересно, в чем и с кем она сегодня. Она живет
в сказке, соавтором которой является: красивые ве-
щи, изящные разговоры, новые богатые, умело на
наших глазах превращающиеся в современную
аристократию, смешение языков и часовых поясов
из-за бесконечных перелетов в Лондон, Нью-Йорк,
Париж и Рим с Миланом и, конечно, роскошные
рестораны.
У Алены Долецкой безупречный вкус. А поскольку
знание языка — это знание синонимов, то можно
позволить себе удовольствие поиграть в слова
и вспомнить, что вкус в смысле правильно сочетать
одежду, духи, слова и мысли и вкус — в смысле
«вкусно-невкусно», удовольствие для рецепто-
ров, — это одни и те же четыре буквы. 
Разговаривать о вкусе в еде и вкусе к еде с главным
редактором журнала, посвященного высокой мо-
де, положено в ресторане высокой кухни. В ресто-
ране «Анатолий Комм» не подают ужин — здесь
устраивают представление, спектакль, симфониче-
ский концерт. 

— Вы здесь бывали раньше?
— Никогда. Я бывала в гастрономических ресто-
ранах. Но на такого уровня шоу, где очень много
правил, где еда — это спектакль, нет. Так что я на
премьере.

— А вы всегда стремитесь угадать, из чего состоит
блюдо, которое едите?
— Да, я очень люблю этим заниматься. Это чистая
игра. Бывает так вкусно, что хочется понять, как же
так могло получиться. Вроде бы все тот же тартар,
но в каком-то месте он такой, что сносит крышу.
Что делать? Я всегда вызываю шеф-повара и умо-
ляю рассказать, как он смог этого добиться.

— Но ведь они совсем не всегда рассказывают?
— На самом деле шеф-повара очень любят свое де-
ло и, за редчайшим исключением, с большим удо-
вольствием делятся. Конечно, все немного подвира-
ют, но удается что-то узнать. Был совершенно заме-
чательный случай. Когда полтора-два года назад я
побывала в ресторане отеля Claridge’s, который от-
крыл там Гордон Рамзи, ужин произвел на меня
глубочайшее впечатление. Там все было невероятно
изысканно, очень сложносочиненно. И меня очень
заинтересовал вопрос, много ли сливок в десерте.

Главный редактор журнала Vogue Алена Долецкая дегустирует молекулярную
кухню. Семнадцать перемен блюд в ресторане «Анатолий Комм» — это ред-
кие, ни на что не похожие вещи: твердый борщ, суп-желе из устрицы в розо-
вом шампанском, спаржа с клубникой, сморчком и трюфельным мороженым.
Алена Долецкая умеет отгадывать ингредиенты, запасать малиновые витами-
ны на зиму и носить платья цвета дюшес.

Молекулы
ужина
интервью Мария Шубина, фото Алексей Кузьмичев
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Я написала записочку, где были огромные комплименты по
поводу всего, что я пробовала, и вопрос. Через минут семь вы-
шел официант и сказал, что шеф очень признателен за внима-
ние и просит меня пройти на кухню, поскольку очень занят,
но почтет за честь с нами пообщаться. И получился настоящий
праздник разговора: он рассказал, как они поменяли француз-
скую кухню, чтобы облегчить ее, вывести все жирные компо-
ненты, — это было упоительно. 

— Кухню, которую мы пробуем сегодня, называют молекуляр-
ной. Вы верите в то, что все ингредиенты разделены на непред-
ставимые нами частицы и потом соединены вновь?
— Кто-то считает, что ажиотаж по поводу молекулярной кух-
ни совершенно излишен, что это просто логика развития ку-
линарии. С другой стороны, ряд шеф-поваров серьезно рабо-
тали с учеными — значит, они пытаются понять какие-то
физико-химические законы смешения еды. Мы же помним
из школы, что при изменении физической субстанции меня-
ется формула молекулы или что-то в этом роде. Более того, мы
знаем совсем простые вещи — что, отрезая яблоко, ты сразу
же меняешь его химический состав, оно окисляется, соеди-
нившись с кислородом. Но мне на самом деле совершенно все
равно, какие применяются технологии. Я так люблю есть, что
для меня встреча с едой — это всякий раз праздник, это как
встреча с новым человеком. И я очень расстраиваюсь от еды,
которая мне не нравится. Почти так же, как когда с тобой
плохо себя ведут.

— А почему так? Ведь мы едим три раза в день, и это обяза-
тельная программа?
— Конечно, мы едим три раза в день. Кроме того, я предпо-
читаю гарантию: либо я ем то, что приготовила сама, либо иду
в места, про которые заранее могу предположить, что все бу-
дет хорошо. Для меня радостью является в принципе внима-
тельное отношение к еде. Мне безумно интересно понимать,
ощущать и чувствовать, что поступает в рот. Мне очень инте-
ресно то, что в этом ресторане все, связанное с рецепторами,
точно выверено и просчитано. Видимо, тут есть какая-то до-
полнительная наука. И сказочно, что она есть. Интересно, а счи-
тали ли они, сколько калорий человек съедает за ужин?

— А вы следите за этим?
— Нет, я абсолютно не понимаю, как их считать. Это как-то
скучно. Никакого кайфа. Я, наверное, все-таки очень русский
человек: грешу и каюсь. Потому что я люблю много и вкусно
поесть.

— Вы часто готовите сами?
— Для удовольствия — только по субботам и воскресеньям,
или изредка устраиваю что-то особенное-преособенное в се-
редине недели, если приходят гости. 

— Вы всегда любили готовить?
— Я выросла в семье, где абсолютно не было культа еды. Типи-
чная московская интеллигентная семья, в которой неприлично

было говорить о деньгах, в которой неприлично было гово-
рить «как вкусно, как вкусно» и о том, кто в чем одет. Но как
только я вышла замуж и ушла жить с мужем, я стала готовить
бесконечно. Наверное, потому, что начиналась совместная
жизнь и все время хотелось его чем-то порадовать. Причем то,
что происходит перед плитой, — это совершенное таинство.
Со мной буквально недавно произошел невероятный казус.
Каждый год я обязательно варю варенье, причем самое разное,
и всегда с ним экспериментирую. В этом году я решила сделать
варенье из абрикосов с вымоченным очищенным белым минда-
лем. А параллельно, в качестве дежурной истории, сделала про-
сто обычный малиновый «витамин» на зиму. Через несколько
дней вернулась из командировки — и все три банки взорва-
лись, скисли. А я делаю это не первый год, всегда кладу одина-
ковое количество сахара и ягод. В чем причина? Может быть,
луна… Все очень связано с настроением. Я точно знаю, что нель-
зя готовить в плохом настроении. Если кто-то тебя расстроил
в этот день, все повалится из рук. В еде есть такая изумитель-
ная энергетика…

— Что еще вы готовите?
— Я импульсивный человек, поэтому выбор мой огромен.
Меня не зря так заинтересовала история про то, что здесь так
много всего пюреобразного. Потому что я очень люблю делать
горячие крем-супы, но не на сливках, естественно. Я играю
с основой из патиссонов или из баклажанов, корня пастерна-
ка, сельдерея. Кроме того, мне очень нравится играть в цвета:
сделать белый суп, белый салат и просто белую курочку —
белую историю, на которую всполохом можно бросить розо-
вый перец, и все. Заразилась тайской кухней. Тайская курица
в карри и кокосовом молоке у меня действительно хороша.
Мне нравится находить неожиданное столкновение вкусов.
Многое зависит от того, кто приходит к тебе в гости. Экспери-
мент может случиться на ходу: вдруг приходит в голову, что се-
годня блины должны быть почти совсем пресными, а чипсы из
морковки надо полить соусом. 

— А вы думаете про что-то еще, когда готовите?
— Нет, только про еду. Это для меня чистая психотерапия.
И я думаю именно про то, что происходит у плиты. Хотя и люб-
лю, чтобы кто-то со мной разговаривал, пока я готовлю. Мне
вообще кажется, что еда — это продолжение разговора. Вот,
например, Комм — он точно совершенно таким образом, че-
рез эти блюда, с нами разговаривает. 

— Здесь говорят, что к ним надо приходить за искусством
еды, как на симфонический концерт, на премьеру спектакля.
Когда-то, сотни лет назад, театр был площадным искус-
ством, и нельзя было себе вообразить, что люди будут ходить
на премьеры в смокинге. Может ли гастрономия так же посте-
пенно стать частью культуры, искусства? 
— Я об этом задумываюсь всякий раз, когда читаю заметки про
высокую кулинарию. С одной стороны, мне кажется, что очень
медленно цивилизация к этому идет. Но очень медленно. Ведь
какова доступность такого рода еды? Конечно, очень-очень ма-
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ленькая. Чтобы Зинаида Петровна, директор прачечной за уг-
лом, могла так поесть, должно пройти время, причем не толь-
ко с точки зрения кошелька, но и с точки зрения мозгов.
До сих пор существует колоссальное расхождение в представ-
лении о том, сколько надо есть. Я уже не говорю о качестве еды,
но даже по количеству. Возможно, это такой же срок, как от
первобытно-общинного строя до концерта в консерватории.
Ведь мы не едим сегодня, как римские цезари, такого зашкали-
вающего обжорства уже нет. Человеку, который никогда в жиз-
ни не ел в дорогих ресторанах, нужна для посещения этого
места, например, такая же усиленная подготовка, как человеку,
который всю жизнь слушал «Русское радио», а собирается на
концерт в консерваторию. 

— Но даже более опытные люди, поймут ли они, что еда может
быть театром? Привыкнут, например, выключать здесь мобиль-
ный телефон?
— Вы знаете, что я вам скажу: такое, даже не элитарное, а ме-
гаэлитарное место, наверное, требует немного другого антура-
жа. Это же почти масонство — то, что здесь происходит. Это
тонкий язык, не сразу всем понятный, к которому надо привы-
кать. По всей вероятности, каждый день так питаться вряд ли
можно. Я искренне скажу: я сижу и страдаю, почему я не
в каком-нибудь светло-сером дюшесовом платье с открытой

спиной. Но мне кажется, здесь не хватает старинных подсвеч-
ников со свечами. Я могу выглядеть протокольной занудой,
но для меня эта еда требует такого интерьера, в который в не-
подобающей одежде даже пускать никого не должны. Здесь —
это действо, ритуал, разговор с еще одной эмоцией. То, что
делается на тарелке — это абсолютнейший праздник. Это на-
слаждение, очень тонкое и красивое. Это очень чувственная
история. И это требует совершенно особого пространства.
Это очень тонко, это очень нежно, и они абсолютно правы,
когда говорят, что нельзя приходить сюда голодным и ждать,
что ты уронишь в себя свои 200 грамм белка и насытишься.
И еще мне очень нравится, что всего этого мало. Как можно
съесть большую глубокую тарелку капучино из укропа или
порцию прозрачных пельменей? Здесь происходит изумитель-
но красивая игра в бисер. 

— Общая культура прививается. Можно ли привить вкус к еде?
— Уверена, что можно. Это чистая школа. Это как с духами.
Бабушка всю жизнь душилась «Красной Москвой», а теперь,
когда появились в продаже самые разнообразные духи, можно
услышать в магазине совершенно удивительные разговоры про
тончайшие ноты и оттенки. А ведь с тех пор, как все москов-
ское метро пахло духами Climat, прошло каких-то тридцать лет.
Это, конечно же, внедрение культуры, хотя и культуры потреб-

«Я точно знаю, что нельзя готовить в плохом
настроении. Если кто-то тебя расстроил
в этот день, все повалится из рук»
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«Без образования не стать гурманом. Но это
образование такое тонкое, подспудное, здесь нет
насилия, домашнюю работу сделать невозможно»

ления. Конечно, если не будет такой еды, как здесь, человече-
ство не умрет. И без двухсот пятидесяти видов духов никто не
умрет. Но возможность выбора и возможность работать над
этим выбором, расширять свои горизонты — это и дает ту са-
мую культуру. Конечно, воспитание очень важно, и вкус мож-
но воспитать, развить, но его невозможно насадить.
Без образования не стать гурманом. То же самое было и в моде.
Еще девять лет назад total look Versace — это считалось круче
всякой крутизны. А прошло каких-то семь лет, и в принципе,
любой total look — это уже нереально. Посмотрите, что про-
исходит в бутиках, какой выбор тонкий, точный. Это все по-
чему — конечно, не только потому, что рынок дает возмож-
ность. У людей есть желание узнать что-то новое, разобраться.
Но это образование такое тонкое, подспудное, здесь нет наси-
лия, домашнюю работу сделать невозможно, это тонкое вхож-
дение в подсознание. Мы же все помним, как в японских рес-
торанах мужчины заказывали суши и пивка к рыбе. Или как лю-
ди просили лимон к дорогому коньяку. В этом нет ничьей вины,
есть момент инерции и отсутствие знания.

— Здесь любят объяснять, что то, что подают в этом ресто-
ране, — это не пища для желудка, а пища для ума. Вы согласны?
— Абсолютно нет. Мне кажется, что голову надо настроить,
что мы идем не наедаться сосисками, но на этом basta. Я ана-

лизирую то, что мы съели, — и что мне приходит в голову: йо-
гурт в начале — это как утро ребенка. Как первая ложечка, ко-
торую тебе положили в рот, когда ты проснулся. Абсолютное
успокоение, расположение. Мне кажется, в том, что здесь про-
исходит, вообще очень много детского. И это большое счастье,
потому что люди довольно быстро перестают быть детьми.
У меня полное ощущение, что мы побывали в каком-то рай-
ском детском саду. И конечно же, это еда, которую надо есть
чувствами. Все, что здесь происходит, очень чувственно. Это
почти как секс. Блистательно.

— Как вам кажется, вкус гастрономический и вкус эстетиче-
ский близки?
— Когда люди, которые профессионально занимаются гастро-
номией, говорят про кого-то, что он готовит как-то безвкус-
но, наверняка они имеют в виду не то, что в его еде не хватает
соли, а именно что не хватает эстетического вкуса. При этом
человек, у которого есть вкус к моде, который понимает, как
соединить блузку с юбкой, с поясом и с туфлями, может быть
при этом совершенно лишен гастрономического вкуса. Я это
замечала много раз. Видимо, за эти вещи отвечают разные от-
делы правого полушария. Но некоторым везет обладать эсте-
тическим вкусом, гастрономическим, жить со вкусом и все
делать вкусом — и это счастье.

Журнал Taste выражает
свою благодарность ресто-
ратору Анатолию Комму
за помощь в организации
интервью и съемки





Ванильный, молочный, с корицей, с маслом слад-
кого апельсина. Горячий шоколад этой осенью —
главный герой домашних вечеринок. Особенные
девушки рассыпают повсюду золотые драже и ва-
рят шоколад с чили-перцем.

фото Татьяна Панова, Алексей Красновский, стиль Наталья Ганелина, Safe Mate,
визаж Владимир Калиничев, модели Фаннита Павликова, Юля Комаровская



Шорты-юбка из шелка, блузка из шелка и кружева, все Vintage, кардиган
из шерсти, Max Mara, серьги из жемчуга, ожерелье из слоновой кости,
все Vintage, брошь из металла с подвесками, Servane Gaxotte



на Юле платье из шелка, Laundry, ожерелье из искусственного жемчуга, собственность стилиста
на Фанните платье из шелка, брошь с фотографией, Vintage



Шоколадное фондю — старинное лакомство, полное изысканной нежности, пробуждаю-
щей чувства.В баночке из серой глазированной глины, изготовленной по эскизу Сальва-
дора Дали, спрятано фондю из разных сортов шоколада от Aux Anysetiers du Roy — это
блестящая возможность насладиться рецептами талантливых французских кондитеров.





Юбка, Moschino, кулон, серьги из жемчуга, все Vintage
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Frantoio Gradassi
Масло D.O.P. Umbrian производят с 1639 года. Это

масло изумрудно-зеленого цвета с золотым оттенком,

горьковатым вкусом и фруктовым ароматом. Оливки,

из которых получают масло Umbrian, произрастают

в области Споленто. Экологически чистое производ-

ство масла и отсутствие синтетической обработки

оливковых деревьев и плодов делают масло Umbrian

одним из самых высококачественных масел Италии.
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Рецепт пасты Cipriani хранит в себе многолетние тради-

ции и опыт. В производстве используются отборные,

экологически чистые, словом, лучшие сорта пшеницы:

они богаты клетчаткой, полезными минералами и вита-

минами, а специальная технология обработки зерна поз-

воляет сохранить все богатство и ценность злаков.

ТО
Л
ЬК

О
 

В
 «

А
ЗБ

У
К
Е 

В
К
У
С
А
» Fiddes Pain

Почувствуйте себя всемогущим волшебником! Душис-

тые травы, выращенные в экологически чистых угодьях,

легко создадут это настроение. С помощью пряностей

и специй добавьте остроты в отношения с близкими,

и они превратятся в обжигающую страсть. Возьмите так-

же на вооружение смесь садовых трав и с помощью это-

го ароматного облака разбудите любовь.

De Wijndragers
Соусы De Wijndragers не содержат глютамина-

тов, искусственных добавок и консервантов.

В эти соусы добавляют лишь необходимый ми-

нимум поваренной соли. Голландские соусы De

Wijndragers представлены различными видами

горчичного соуса (больше дюжины сортов)

и дрессингами (полдюжины наименований). De

Wijndragers по праву гордятся своей безупреч-

ной репутацией, качеством и отменным вкусом.
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Новая линейка известной английской

марки чая Newby Imperial — это вершина

ассортимента компании.

Чай «Императорский Аннапурна» и скру-

ченные вручную шарики чая «Импера-

торский жасмин» — для истинных гурма-

нов, которые умеют получать удовольст-

вие от чаепития. Чай Newby «Импера-

торский жасмин» получил высший, Золо-

той, сертификат на конкурсе Great Taste

Awards 2006 в Великобритании.
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Illy
Правильно приготовленный кофе из качественно

обработанных зерен отменного сорта — это на-

стоящий подарок. Улучшает настроение и самочув-

ствие, если пить кофе в умеренном количестве.

С продукцией итальянской фирмы Illy вы всегда мо-

жете рассчитывать на приготовление совершен-

ной по качеству, вкусу и аромату полезной чашки

кофе. Это достигается уникальной единой смесью

из 100%-ной элитной арабики. Качество зерен же-

стко контролируется на всех стадиях переработки.

Природное содержание кофеина в Illy ниже, чем

в чашке чая, так что таким кофе можно смело на-

слаждаться на протяжении всего дня. Благодаря

совершенному способу консервации кофе полно-

стью сохраняет свой безупречный и насыщенный

аромат долгие годы.
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Голландское качество с 1909 года. Почти

100 лет назад продукция изготавливалась

вручную мистером Далмансом. И так всем

понравилась, что сейчас вы найдете про-

дукцию этой марки в любом уголке земно-

го шара. Бисквитные вафли с карамельной

начинкой Daelmans — это традиции и ка-

чество, подтвержденное сертификатами

HACCP и BRC.



ПРОМОПРОМО

74 ЖУРНАЛ TASTE | ОКТЯБРЬ-НОЯБРЬ 2006

Предложения поставщиков-партнеров сети супермаркетов «Азбука Вкуса»

Philipponnat
Семейный дом Philipponnat был основан

в самом сердце провинции Шампань,

местечке Марей-сюр-Ай, в 1522 году.

Быстро завоевав популярность и призна-

ние, дом Philipponnat стал официальным

поставщиком двора короля Луи XIV. Се-

годня шампанское Phil ipponnat также

очень популярно у себя на родине —

дом Philipponnat является поставщиком

Каннского кинофестиваля. В наши дни

фирма владеет 17 га виноградников, в том

числе и в коммунах Grand Cru. Жемчужи-

ной дома Philipponnat является выдаю-

щийся виноградник Clos des Goisses —

5,5 га стратегического значения, где со-

зревает гордость и слава шампанского

дома Philipponnat.
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Mademoiselle
de Margaux
Шоколад из самого сердца Франции, из провинции

виноградников и самых знаменитых бордосских

вин, — Медок. Этот шоколад является изысканным ла-

комством, объединяя в себе потрясающий вкус и бес-

компромиссное качество.
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Согласно старинным мачератским рецептам и технологиям пе-

реработки сырья, выращенного на экологически чистой фер-

ме, SI.GI. производит джемы и желе исключительно из нату-

ральных ингредиентов. Невероятно вкусные джемы из спелых

абрикосов, белого инжира, сочной вишни, плодов сладкого

перца, медовое и медово-мятное желе делаются вручную.
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Bjornsted
Поразительно, но ученые доказали —

натуральный и качественный шоколад

по своим свойствам сравним с аспири-

ном: высокая концентрация в какао-

бобах биологически активных соедине-

ний способна влиять на наш организм как

настоящее обезболивающее. Конечно,

это касается только высококачествен-

ного шоколада, такого как, например,

Bjornsted, изготавливаемого немецкой

компанией Ludwig Weinrich GmbH & Co.

KG вот уже более 100 лет. Способ его

производства не допускает применения

эмульгаторов или натурально-идентич-

ных ароматизаторов, а используемый

в качестве сырья сахар-сырец не рафи-

нируется и содержит частицы полезного

сока сахарного тростника.
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Утолите жажду с помощью зна-

менитых британских лимона-

дов Belvoir Fruit Farms со вку-

сом летней ягоды, клюквы, лай-

ма и лимонной травы. Эти ли-

монады делаются по традици-

онным английским рецептам,

при этом в их производстве ис-

пользуются исключительно на-

туральные ингредиенты.
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Розовое игристое вино из знаменитой итальянской провин-

ции Асти произведено компанией La Cantina Vallebelbo —

ведущей винодельческой компанией Италии, основанной

35 лет назад. В производстве вин используется сочетание

высоких современных технологий со старыми традициями

выдерживания красных вин в погребах, в барриках из сло-

венского дуба.



— Готовите ли вы дома?
— Да, готовлю, причем много и очень часто. Очень люблю это
занятие.

— А что вы готовите?
— Готовлю практически все, блюда совершенно разных ку-
хонь: французской, китайской, итальянской — любой. Хотя
с некоторых пор я разлюбила сладкое и поэтому редко пеку,
разве что иногда могу испечь пирог с капустой. 

— Как вы принимаете гостей, если специально их пригласили?
— Совершенно по-разному. Если это запланированный прием,
то я продумываю полностью меню обеда, причем оно может за-
висеть от множества вещей. В разное время года ты готовишь
совершенно разные блюда. Также многое зависит от горячего.
Если основным блюдом будет гусь или утка, то закуски непре-
менно должны быть легкими. А если это рыба, то они будут бо-
лее основательными, возможно, даже горячими, — например,
жюльен из перепелок. Или я очень люблю готовить паштеты.

— А как принимаете неожиданных?
— Ну а если гости неожиданные — здесь
в ход идет то, что есть в холодильнике.
Может получиться китайская стеклянная
лапша или тушеный кролик, а уж если
ничего такого нет — точно спасет паста
с соусом, в который годится уже совер-
шенно все, что найдется.

— А что всегда есть в холодильнике?
— Во-первых, то, что любит сын: сыр
«Виола» и кефир. Потом в нем, конечно
же, всегда есть яйца и, как правило,
два-три вида сыра. В остальном — правил
нет. Потому что когда осваиваешь новое
вкусное блюдо, тебе хочется его готовить
постоянно. А потом оно надоедает, и ты
вспоминаешь какой-нибудь старый ре-
цепт или влюбляешься в очередной но-
вый. После долгого отсутствия дома (в от-
пуске ли я была или в командировке —
не важно) у меня всегда случается кули-
нарная истерика. Я тут же отправляюсь
в магазин, накупаю несметную кучу про-
дуктов, готовлю огромное количество
всего и потом начинаю думать, кого бы
позвать в гости, чтобы все это съели.

— Какие у вас любимые кулинарные книги?
— Их несколько. Во-первых, «Класси-
ческая европейская кухня», которую
когда-то издала «Бурда», и я ее очень
люблю. Очень хорошая книга «Рецепты
со всего мира» — я много полезного от-
туда почерпнула. Замечательная книга
Юлии Высоцкой «Едим дома».

— Как вы поняли, что умеете готовить?
— Я поняла это, когда заметила, что, читая рецепт, сразу могу
примерно представить себе, каким блюдо будет на вкус и какие
ингредиенты я могу в нем заменить, чтобы его улучшить или
чтобы получилась еда, которая устроит меня еще больше. 

— Еда — это искусство?
— Безусловно. Причем я убеждена, что талант к приготовле-
нию еды связан не только с общим гедонизмом и склонностью
получать удовольствие от жизни. Я уверена, что это дано лю-
дям в принципе талантливым, и в других областях жизни то-
же. Я знаю двух людей, гениально одаренных этим умени-
ем, — это фотограф Илья Пиганов и Юлия Высоцкая. Такие
люди встречаются крайне редко. 

— В чем оно состоит?
— Еда — это искусство сочетаний. Ингредиентов не должно
быть слишком много, они должны просто совпадать.

Дуня Смирнова
Киносценарист, режиссер-дебютант и ведущая телепередачи
«Школа злословия» Дуня Смирнова, отвечая на вопросы журна-
ла Taste, рассказала, что очень любит готовить паштеты и нико-
гда не печет торты.

интервью Мария Шубина, фото Алексей Кузьмичев
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